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K A P I T E L  1   –  
E I N  PA A R  V E R M I S S T E N F Ä L L E

Es hätte so ein schöner Tag werden können.
»Grumbeere?« Ich glaubte, nicht richtig gehört zu 

haben. Der Montagmorgen hatte so vielversprechend 
begonnen. Nach einem stressigen Wochenende, an dem 
ich wie üblich durch meine Familie zu 100 Prozent 
fremdbestimmt war, fuhr ich heute früh gut gelaunt zur 
knapp einen Kilometer entfernten Dienststelle im Schif-
ferstadter Waldspitzweg. Dass der Montag das heim-
liche Wochenende familiengeplagter Väter war, dürfte 
jedem Beamten, aber auch den meisten Arbeitnehmern 
bekannt sein. Als Polizeibeamter der Kriminalinspek-
tion Schifferstadt hatte ich einen zusätzlichen Bonus zum 
Wochenstart: Unser Dienststellenleiter KPD, mit richti-
gem Namen Klaus P. Diefenbach, nutzte den Wochen-
einstieg immer zur Selbstbeweihräucherung in eigener 
Sache. Ein endloser Monolog, noch nie hatte es ein Zuhö-
rer geschafft, seinen Ausführungen in Gänze zu folgen, 
was vor allem daran lag, dass es niemand versuchte. Die 
Kunst während der Lagebesprechung bestand darin, 
möglichst natürlich nach vorne gebeugt zu sitzen, sodass 
KPD, der im Stehen referierte, die geschlossenen Augen 
nicht bemerken konnte. Ein geöffneter Schreibblock 
nebst Kugelschreiber vervollständigte die Tarnung. Selbst 
ein leichtes Schnarchen störte unseren Chef nicht, da er 
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während seines Monologes nicht auf einzelne Unterge-
bene, wie er uns bezeichnete, achtete.

Ich benötigte einen kurzen Augenblick, um aus mei-
nem Dreiviertelschlaf in die Realität zurückzukommen.

»Ja genau, Grumbeere!«, wiederholte KPD und starrte 
mich an. Im gleichen Moment bemerkte ich, dass der 
Sozialraum leer war. Meine Kollegin Jutta Wagner hatte 
mich mal wieder nicht rechtzeitig geweckt.

»Bekommen wir endlich eine Kantine?« Im selben 
Moment, als ich die Frage meinem Chef entgegenge-
schleudert hatte, wusste ich, dass es die falsche war.

KPD schüttelte verärgert den Kopf. Breitbeinig stellte 
er sich vor mich. »Palzki! Haben Sie vorhin nicht richtig 
zugehört, als ich über das Thema gesprochen hatte? Ich 
kann Ihnen doch nicht immer alles mehrfach erklären. 
Eigentlich dürften Sie keine Pause machen, da man Sie 
nach der Pause jedes Mal neu anlernen muss.«

Er steigerte sich wie üblich in ein Potpourri an Belei-
digungen hinein, die mir sonst wo vorbeigingen. Unse-
ren Chef konnte man einfach nicht ernst nehmen. Teil-
nahmslos wartete ich seine Tiraden ab.

»Und da wir an unserer Dienststelle, dank meines Ein-
satzes und weil ich ein so guter Chef bin, seit Wochen 
keine ungelösten Kapitalverbrechen haben, unterstützen 
wir fortan die anderen Abteilungen. Es kann schließlich 
nicht angehen, dass wir meine geballte Kompetenz nicht 
nutzen und Sie und Ihre Kollegen die Dienstzeit damit 
vertrödeln, um Kaffeemaschinen zu entkalken oder Pizza 
zu bestellen.«

»Pizza essen wir meist nur in den Pausen.«
KPD ignorierte meinen Einwand. »Ab sofort küm-

mern Sie sich um die Vermisstenfälle in unserem Zustän-
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digkeitsgebiet. Frau Wagner und Herr Steinbeißer werden 
Sie dabei unterstützen, sonst würde das ja gar nicht funk-
tionieren. Ich erwarte täglich von Ihnen einen Rapport.«

Er drehte sich zur Tür, um den Raum zu verlassen.
»Und wen sollen wir finden?«, hakte ich nach. »Wird 

irgendwo eine Kartoffel vermisst?«
KPDs königsblaue Halsschlagader schwoll gefährlich 

an. Ein oder zwei weitere Kommentare von mir und sie 
würde platzen. Dies könnte meine Rettung sein.

»Zum Kartoffel-Käfer nach Iggelheim sollen Sie fah-
ren. Dort wird eine Vorarbeiterin vermisst. Und danach 
fahren Sie zum Schulzentrum in Schifferstadt. Eine Leh-
rerin aus England ist abhanden gekommen, die mit einer 
Austauschgruppe in der Pfalz weilt.«

Ohne weiteren Kommentar oder Gruß verließ KPD 
den Sozialraum. Ich blieb zunächst noch ein Weilchen 
sitzen, um das Erlebte sich setzen zu lassen.

»Was für eine verrückte Idee hat sich KPD dieses Mal 
ausgedacht?«, rief ich wenig später, als ich Juttas Büro 
betrat, das sich in letzter Zeit als Treffpunkt unseres 
Teams etabliert hatte.

Gerhard Steinbeißer, der am Besprechungstisch mit 
dem Rücken zu mir saß, winkte ärgerlich ab. »Halt mal 
kurz die Klappe, Reiner.«

Neugierig trat ich näher. Gerhard beugte sich gemein-
sam mit Jutta über diese modernen Kaffeekapseln aus 
Plastik. Daneben standen zwei leere Tassen.

»Macht ihr jetzt auf Verpackungsmüll?«, wunderte 
ich mich. »Bei eurem Kaffeeverbrauch kann die kunst-
stoffherstellende Industrie Sonderschichten einlegen.«

Jutta und Gerhard hörten mir nicht zu. Während ich 
mich zu ihnen an den Tisch setzte, fragte Gerhard meine 
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Kollegin: »Sollen wir es wagen?« In der Hand hielt er eine 
der Kapseln, die seltsamerweise keine Beschriftung hatte.

Da mir die Situation äußerst suspekt vorkam und 
ich mit suspekten Situationen neben meinem Chef nur 
sehr wenige Personen in meinem Umfeld in Verbindung 
brachte, versuchte ich mich erneut in einem sinnvol-
len Redebeitrag. »Sagt bloß, ihr habt das Zeug von Dr. 
Metzger? Wisst ihr, was das bedeutet? Da ist alles drin, 
nur nichts, was für den menschlichen Verzehr geeig-
net ist.«

Der Notnotarzt Dr. Metzger hatte vor einiger Zeit 
seine Kassenzulassung zurückgegeben und sich in der 
Region als freischaffender ärztlicher Berater etabliert. 
Dabei scheute er sich nicht, in seinem umgebauten Rei-
semobil, das die gleichen hygienischen Bedingungen wie 
ein frühmittelalterliches Bauerndorf aufwies, seine Kun-
den, wie er die Patienten nannte, zu operieren. Hinzu 
kam, dass er sich laufend neue Geschäftsideen einfallen 
ließ, auf die nicht einmal ein krankes Hirn im Suff kam.

»Metzger?«, fragte Jutta zurück. »Wie kommst du auf 
den?« Sie schüttelte sich. »Ne, wir haben Jacques getrof-
fen.«

Jacques? Aus Sicherheitsgründen rückte ich mit mei-
nem Stuhl ein Stück weit vom Tisch weg. Jacques Bosco, 
einer der letzten allgemeingelehrten Wissenschaftler und 
Erfinder, war seit meiner Kindheit mein Freund. Damals 
wohnten wir in seiner Nachbarschaft, und meine Eltern 
bekamen regelmäßig graue Haare sowie rote Flecken 
am Hals, wenn ich in seinem Labor Verstecken spielte. 
Jacques, der seit dem Tod seiner Frau alleine im Schif-
ferstadter Westen im Kestenbergerweg wohnte, erfand 
Dinge, die erst in ein oder zwei Jahrhunderten reif für die 
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Menschheit waren. Ich musste neidlos eingestehen, dass 
er uns mit seinen physikalischen Kunststücken schon 
mehr als einmal dabei geholfen hatte, Verbrecher zu über-
führen. Ich war mehr als gespannt, was Jacques mit den 
Kaffeekapseln zu tun hatte.

»Jacques hat die Kaffeekapseln erfunden?«
Jutta lachte kurz auf. »Neu erfunden, wenn du es so 

willst.«
»Wieso habt ihr überhaupt Jacques getroffen?« Mein 

Freund lebte sehr einsam und ging so gut wie nie in die 
Öffentlichkeit.

Gerhard grinste. »Er hat einen ersten Freifeldversuch 
gegen die Fliegenplage unternommen.«

Jetzt machte es bei mir Klick. »Meinst du seine neue 
Züchtung, die Staubfliegen?«

Ein doppeltes Kopfnicken gab mir die Bestätigung. 
Vor nicht allzu langer Zeit hatte Jacques die Staubfliegen 
in seiner Wohnung neu gezüchtet, um sich von der ver-
hassten Hausarbeit zu entlasten. Die Fliegen taten nichts 
anderes, als Staub zu fressen. Dabei wurden sie größer als 
Hummeln und vermehrten sich rasant. Zwei Dinge lie-
fen dabei ungeplant schief: Die Fliegen erzeugten abson-
derlich große Kotbrocken, die sie bevorzugt während 
des Fluges fallen ließen. Hinzu kam die kurze Lebens-
dauer der Staubfresser. An allen zugänglichen und lei-
der auch an nicht zugänglichen Stellen wie zum Beispiel 
hinter Schränken lagen ihre Leichen und begannen zu 
stinken. Ich konnte ihn damals überzeugen, die Fenster 
seines Hauses zu öffnen. Was wir nicht bedacht hatten, 
war, dass die neue Züchtung die einheimischen Fliegen-
arten in rasantem Tempo verdrängten. Inzwischen war 
die Population so mächtig, dass es in Teilen Schifferstadts 
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absonderlich nach Fliegenkot und Fliegenleichen stank. 
Da die Fliegen ständig auf Staubsuche waren, reichte ein 
geöffnetes Fenster, um sich die neue Plage ins Haus zu 
holen. Immerhin schien er sich auf die Suche nach einem 
Gegenmittel zu machen.

Ich setzte meine Fragerei fort. »Und bei dem zufälli-
gen Treffen hat er euch die Kapseln gegeben?«

»Genau«, bestätigte Jutta. »Jacques weiß schließlich, 
wie gerne Gerhard und ich Kaffee trinken.«

»Seine neue Erfindung ist aber auch so was von genial«, 
ergänzte Gerhard.

»Wenn sie funktioniert«, zweifelte Jutta. »Jacques hat 
selbst gesagt, dass er bis jetzt nur erste Versuche unter-
nommen hat und durchaus noch Kinderkrankheiten vor-
kommen könnten.«

Ich rückte einen weiteren halben Meter zurück.
»Sind das neue Handgranaten im Miniformat?«
Gerhard lachte auf. »Nicht ganz. Obwohl, expandie-

ren soll der Inhalt schon, nur hoffentlich nicht explo-
dieren.«

Jutta hatte Erbarmen mit mir. »Jacques hat das Prin-
zip des Kaffee to go auf die Spitze getrieben. In Zukunft 
brauchst du nur eine Kaffeetasse mitzunehmen und diese 
speziellen Pads.«

»Und eine Kaffeemaschine.«
»Eben nicht, Reiner.« Gerhard drückte mir eine der 

Kapseln in die Hand. »Jacques ist es gelungen, das benö-
tigte Wasser zu komprimieren. In dieser Kapsel ist nicht 
nur das Kaffeepulver, sondern auch genügend Wasser für 
eine Tasse Kaffee.«

»Jetzt schau nicht so doof aus der Wäsche«, meinte 
Jutta, da ich die beiden mit offenem Mund anglotzte.
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»Das kann niemals funktionieren«, entgegnete ich mei-
nen beiden Kollegen. »Wasser kann man wie Öl nicht 
oder nur unwesentlich komprimieren. Wenn das gehen 
würde, gebe es keine Hydraulik.«

Ich war stolz auf meine physikalischen Kenntnisse, 
die ich nicht der Schule, sondern Jacques zu verdanken 
hatte. Mit so manchem Trick verhalf er mir damals, die 
Schule entspannter hinter mich zu bringen.

Gerhard räusperte sich. »So ganz habe ich das nicht 
verstanden. Er meinte, dass er die Bestandteile von Was-
ser, also Wasserstoff und Sauerstoff, getrennt und erhitzt 
hätte. Beide Elemente wären dann gasförmig und lie-
ßen sich problemlos komprimieren. Schwieriger sei es 
gewesen, eine Verpackung zu entwickeln, die den gro-
ßen Druck aushält.«

Vorsichtig legte ich die Kapsel auf den Tisch.
»Die zweite Aufgabe war, die beiden Elemente zusam-

menzuführen. Dabei entsteht Wärme, und das Resultat 
ist heißes Wasser. Durch geschicktes Vermischen mit dem 
Kaffeepulver entsteht so innerhalb von wenigen Sekun-
den eine Tasse aromatischen Kaffees.«

»Und das wollt ihr jetzt ausprobieren?«
»Stell dir mal vor, wenn das funktioniert. Wir hätten 

im Außendienst immer unseren frischen Kaffee dabei.«
Ich nutzte das Stichwort, um das Thema zu wechseln. 

»Apropos Außendienst. Ihr habt es vorhin bestimmt mit-
bekommen. Wir sollen uns um diverse Vermisstenfälle 
kümmern. Könntet ihr mich da mal bitte aufklären? Eure 
gefährlichen Experimente könnt ihr später durchführen.«

»Genau, wir haben das mitbekommen«, sagte Jutta 
in einem sarkastischen Unterton. »Du hast mal wieder 
gepennt.«
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»Und als Dank hast du deinen lieben Kollegen nicht 
geweckt«, revanchierte ich mich.

»Ich hab’s versucht. Beim Schütteln wärst du beinahe 
vom Stuhl gefallen. Da habe ich dich sitzen lassen. Ich 
konnte schließlich nicht ahnen, dass KPD dich per-
sönlich anspricht. Hattest du ein schwieriges Wochen-
ende?«

»Wie immer. Jetzt erzähl mal. Wir sollen eine Lehre-
rin suchen. Wenn das mein Sohn Paul erfährt, lässt er 
mich entmündigen.«

»Lehrer sind auch nur Menschen«, entgegnete Jutta.
Ich sah sie streng an. »Aha, ich wusste gar nicht, dass 

du nie eine Schule besucht hast.«
Meine Kollegin zeigte mir den Vogel. »Nicht alle ehe-

maligen Schüler sind von ihrer Schulzeit so traumatisiert 
wie du, Reiner. Die meisten konnten in der Penne sogar 
etwas fürs Leben lernen.«

»Ich nicht«, konterte ich und erntete Gelächter, mit 
dem ich natürlich nicht einverstanden war. »Meine Schule 
war und ist das Leben. Könnt ihr das mit der Lehrerin 
übernehmen?«

»Geht nicht«, erwiderte Gerhard. »KPD hat uns nach-
her für eine andere Arbeit eingespannt. Wenn du nicht 
geschlafen hättest, wüsstest du das.«

Jutta reichte mir eine handschriftliche Notiz. »Du 
kannst meine Mitschrift haben. Die Adresse vom Kar-
toffel-Käfer in Iggelheim habe ich dazugeschrieben. Was 
es mit der verschwundenen Vorarbeiterin auf sich hat, 
musst du selbst herausfinden. Wahrscheinlich stellt sich 
das sowieso als harmlos heraus. Du weißt, wie Vermiss-
tenfälle immer aufgebauscht werden.«

»Und die Sache mit der Lehrerin?«
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»Hat sich vielleicht bei einem Ausflug verlaufen. Die 
Schüler aus England sollen auf jeden Fall vollständig sein. 
Schau halt mal vorbei, kann ja sein, dass«, Jutta schaute 
auf ihre Notizen, »Frau Avril Walters inzwischen wie-
der aufgetaucht ist.«


