1. DIE WEIHNACHTSFEIER

Es hitte so ein schoner Tag werden konnen.

Meine letzten irdischen Atemziige hatte ich mir ange-
nehmer vorgestellt. Seit Minuten rang ich verzweifelt um
eine lebensnotwendige Mindestmenge an Sauerstoffmo-
lekiilen. Mein R6cheln und Stohnen schien niemand zu
bemerken. Trotz winterlicher Temperaturen lief mir der
Schweif} in Bahnen tiber die Schlifen. Mit letzter Kraft
konnte ich meinen Kopf nach rechts drehen: Wiirde sie
sich erbarmen und mich vor dem Erstickungstod bewah-
ren? Hatte sie tiberhaupt begriffen, dass ich gerade eine
Nahtoderfahrung durchmachte? Verzweiflung stieg in
mir hoch, als sie nur argerlich den Kopf schiittelte.

»Mensch, Reiner«, knurrte meine Frau Stefanie.
»Einmal im Jahr werde ich wohl von dir verlangen diir-
fen, dass du eine Krawatte anziehst.«

Mit meinem linken Zeigefinger versuchte ich, mei-
nen Kehlkopf von dem unsagbaren Druck zu befreien
und keuchte ihr entgegen: »Bei Pauls Taufe wire ich
fast tiber den Jordan gegangen!«

Stefanie schiittelte erneut, immer noch recht verir-
gert, den Kopf. »Paul ist inzwischen sieben, falls du
das vergessen hast. Es ist beschimend, dass man einem
Mann, der bald 5o Jahre alt wird, die Krawatte binden

muss, weil er das nicht selbst fertigbringt.«



Aufgebracht erwiderte ich: »Jetzt tibertreib mal nicht
so schamlos. Bis zu meinem §o. dauert es noch eine
Weile. Auflerdem werden Minner nicht alt, sondern
nur reif.«

»Dann lerne endlich Krawatten zu binden, das hat
namlich auch etwas mit Reife zu tun«, konterte sie bis-
sig. »Du hast deine Krawatte jetzt seit zehn Minuten
an, andere Minner tragen sie den ganzen Tag.«

Schicksalsergeben konzentrierte ich mich wieder auf
den Straflenverkehr. Meine Frau und ich waren unterwegs
zur Weihnachtsfeier der Schifferstadter Kriminalinspek-
tion. Die Feiern in den vergangenen Jahren waren immer
recht ausgelassen gewesen. Nicht selten zogen wir zu
spater Stunde, tanzend auf den Bierzelttischen, in unse-
rem Sozialraum eine wilde AC/DC-Party ab. Seit die-
sem Jahr war damit Schluss. Als ehemaliger kommissari-
scher Dienststellenleiter habe ich ungefragt einen neuen
Chef vor die Nase gesetzt bekommen. Kriminaloberrat
Klaus Pierre Diefenbach, der wegen seiner Initialen von
allen nur KPD genannt wurde, war wegen einiger Ver-
fehlungen vom Ludwigshafener Prisidium nach Schif-
ferstadt aufs Land strafversetzt worden. Seit er das Regi-
ment iibernommen hatte, ist nichts mehr, wie es war. Sein
Leitspruch war >Ein Chef, der bewundert wird, ist ein
guter Chef«. Er wurde zwar mit Sicherheit von nieman-
dem bewundert, bildete sich allerdings stets das Gegenteil
ein. Zum Fiasko entwickelte es sich, als bekannt wurde,

dass KPD ein wahrhaftiger Gourmet war und eine Haute



Cuisine fiir ihn Mindeststandard bedeutete. So kam es,
dass alle seine Untergebenen einen Knigge- und Koch-
kurs aufgebrummt bekamen, damit auf KPDs Weih-
nachtsfeier nichts schiefging. Simtliche Biirgermeister
des Landkreises, den Landrat und ein halbes Heer an
Journalisten hatte er in das Dreisternerestaurant Tullas
Erben nach Limburgerhof eingeladen. Fiir uns bedeu-
tete das neben der morderischen Anzug- und Krawat-
tenpflicht eine mindestens zweistiindige Selbstbeweih-
raucherungsrede von KPD.

Selbstverstandlich freute ich mich, dass Stefanie neben
mir safl. Heute Mittag hatte meine Schwiegermutter
unsere beiden Kinder Paul und Melanie mit zu sich nach
Frankfurt genommen. Erst tibermorgen, am Sonntag,
wird sie die beiden zuriickbringen. Stefanie, die seit zwei
Jahren von mir getrennt lebte, blieb dieses Wochenende
bei mir. Wir freuten uns auf zwei ruhige und entspannte
Tage. Es galt, Zukunftspline zu schmieden. Kurzfristige -
denn in einer knappen Woche begannen die Weihnachts-
ferien, sowie mittelfristige — denn Stefanie war im fiinften
Monat schwanger. Ich war mindestens so gliicklich wie
Stefanie. Selbst die mangelhafte Sauerstoffzufuhr konnte
daran nichts andern. Im neuen Jahr wiirde Stefanie wie-
der nach Schifferstadt ziehen. Der genaue Zeitpunkt war
noch unklar, denn fiir Paul und Melanie war der Umzug
mit einem Schulwechsel verbunden. Ins Auge gefasst hat-
ten wir im Moment Anfang Februar, unmittelbar nach

den Halbjahreszeugnissen.



Das Restaurant, das ich in meinem bisherigen Leben
noch nie betreten hatte, tauchte im diffusen Scheinwer-
ferlicht auf. Es war kurz vor 19 Uhr und fast stock-
dunkel. Ein feiner Nieselregen hing seit Stunden in der
Luft und dimpfte das Licht der wenigen Straflenlater-
nen. Dieses ungemiitliche Bild entsprach dem typi-
schen Winter in der Rheinebene: nass, matschig, eklig.
Wer hier kein Rheuma bekam, dem war nicht mehr
zu helfen.

Als hitte ich es im Kniggekurs gelernt, hob ich den
Regenschirm iiber meine Frau, wihrend wir durch eine
Pfiitzenlandschaft auf das Restaurant zugingen. Stefa-
nie iiberpriifte nochmals den Sitz meines Anzugs und
meinte stffisant: »Bis auf den Taillenbereich passt der
noch ganz gut!«

Glicklicherweise erspihte ich in diesem Augen-
blick meinen Lieblingskollegen Gerhard Steinbeifier.
Seine weibliche Begleitung stellte er uns als Katharina
vor. Stefanie und ich waren uns mit einem Blick einig,
dass wir diesen Namen nicht in unserem Langzeitge-
dichtnis abspeichern briuchten. Gerhard genoss sein
Leben und seine Lebensabschnittsgefihrtinnen wech-
selten regelmiflig.

Der grofle Nebensaal des Restaurants war weih-
nachtlich geschmiickt. Sicherlich hatte KPD bei der
Auswahl der Accessoires lange geplant. Mich beriihr-
ten solche Details nicht im Geringsten, nur durch deren

immense Vielfalt fielen sie mir heute iiberhaupt auf. Fir
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mich lautete die wichtigste Frage des Abends: >Wird es
Bier geben oder nur Wein?<

»Wollen wir wetten, wie lange KPDs Rede dauern
wird ?«, unterbrach mich Gerhard bei meinen existen-
ziellen Gedankengingen.

»Ich habe gedacht, dass aus unserer Dienststelle nie-
mand mehr mit mir wetten will, hat sich daran etwas
gedndert?«

Wihrend Gerhard laut herausprustete, sah mich Ste-
fanie fragend an. »Warum will niemand mehr mit dir
wetten?«

»Also, das ist so, Stefanie. Auf der Dienststelle wer-
den bei wichtigen Ereignissen wie zum Beispiel Fuf3-
ball-Landerspielen kleine Einsitze verwettet. Und du
weifdt ja, dass ich es mit Fufiball nicht so habe. Jeden-
falls war es bei der letzten Europameisterschaft. Jeder
setzte einen Euro auf seinen persénlichen Titelfavori-
ten. Na ja, ich habe halt auf Brasilien als Titelgewin-
ner gesetzt.«

» Auf Brasilien?«, unterbrach mich Stefanie verwun-
dert.

»]Ja ja, genau. Als Begriindung gab ich an, dass
man auch mal einem Auflenseiter eine Chance geben
sollte.«

Als Stefanie mich sprachlos anstarrte, erginzte ich:
»Seitdem habe ich bei meinen Kollegen Ruhe mit dem
ganzen Fuflballzeug.«

»Er hat sich damit als erstklassiger Fufball- und
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Geografiespezialist geoutet«, warf Gerhard ein. »Wir
haben ziemlich lange dariiber gelacht.«

Ein zartes Glockchenbimmeln lieff uns aufhor-
chen. Erst jetzt in der eintretenden Stille tiberflog ich
die anwesenden Personen. In der vorderen Hilfte des
Saales mit direkter Anbindung an das gewaltigste Buf-
fet, das ich je gesehen habe, saf} die geladene Promi-
nenz. Personenmifig schien sie michtiger zu sein als
die Gruppe der Beamten, die an den hinteren Tischen
Platz genommen hatte.

Das Glockchen bimmelte ein zweites Mal. KPD, des-
sen Anzug wahrscheinlich mehr gekostet hatte als mein
letzter Urlaub, stand auf. Zwei Restaurantmitarbeiter
schleppten ein Stehpult herbei. Unser Dienststellenlei-
ter beugte sich etwas vor und wuchtete einen schweren
Packen Papier aufs Pult. Den vorderen Teil der Anwe-
senden, der gerade begonnen hatte, zu applaudieren,
schien das Redemanuskript zu schockieren: Der Applaus
erstarb binnen einer Zehntelsekunde. Das nicht Beifall
klatschende Fufvolk, zu dem ich selbst zihlte, dachte
geschlossen an Fahnenflucht.

Unser Chef hatte davon nichts bemerkt. Er zeleb-
rierte ein Licheln, das sogar seine Weisheitszihne frei-
legte.

»Liebe Anwesende«, begann er seine Ansprache.
»Bevor ich im ersten Teil meiner Rede die geladenen
Giste kurz vorstelle, mochte ich mich fiir Thr zahlrei-

ches Kommen bedanken. Wie Sie bestimmt ...«
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Weiter kam er nicht. Direkt vor dem Restaurant hatte
irgendjemand ein Sondersignal eingeschaltet. Das Mar-
tinshorn iibertonte KPDs Rede mit Leichtigkeit. Mein
Kollege Gerhard schaute mich feixend an, so als wire
ich der Urheber dieses Coups. Alle Kollegen amiisier-
ten sich nach Kriften, nur unser lieber Vorgesetzter
war aufler sich. Er tobte mit hochrotem Kopf. Eines
stand fest: Fiir dieses Attentat wiirde mindestens ein
Kopf rollen.

»Da hat einer vom Schichtdienst eine wirklich klasse
Idee gehabt«, briillte Gerhard zum Nachbartisch. »Der
hat jedenfalls einen Orden verdient.«

Was jetzt passierte, war fast unglaublich. Zwei Kolle-
gen in Uniform — zur Fraktion der wenigen Gliicklichen
gehorend, die von der Teilnahme an der Weihnachtsfeier
befreit waren — stiirmten in den Saal. Der Chef person-
lich stapfte auf sie zu, als wollte er sie allein mit der Kraft
seiner Gedanken ungespitzt ins Parkett hauen. Es dau-
erte eine gewisse Zeit, bis die beiden armen Beamten
zu Wort kamen. KPDs Gesichtsausdruck anderte sich
blitzartig in eine Schreckensmiene. Er stand wie ver-
steinert, unfihig zu reagieren. Die zwei Kollegen, im
Umgang mit spontanen, polizeilichen Aktionen trai-
niert, iibernahmen das Kommando. Einer schrie, um
gegen das immer noch aktive Sondersignal anzukom-
men, in den Saal: » Alle Beamten haben sich sofort in der
Dienststelle einzufinden. Vor ein paar Minuten wurde

Katastrophenalarm ausgel6st. Siidlich von Altrip ist der
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Deich gebrochen. Feuerwehr, Technischer Hilfsdienst,
Sanititsdienst und andere Organisationen sind eben-
falls alarmiert. In unserer Dienststelle in Schifferstadt
wird die zentrale Einsatzleitung installiert. Alles Weitere
erfahren Sie dort in 20 Minuten. Bitte beachten Sie: Hier
handelt es sich nicht um die versteckte Kamera!«

Die beiden Beamten verlieflen den Saal und wenig
spater wurde das Sondersignal leiser. KPD stand immer
noch mit offenem Mund da, wihrend mehrere der pro-
minenten Giste, vermutlich die Biirgermeister aus
Altrip und den umliegenden Gemeinden teils mit, teils
ohne Partner, aus dem Saal stiirmten. Und auch wir, die
eben in Dienst gesetzten Beamten, liefen bereits, jedoch
ohne eine Panikstimmung zu verbreiten oder den schma-
len Ausgang zu verstopfen, zu unseren Wagen. Gerhard
hatte mir sofort angeboten, bei ihm mitzufahren, wenn
Stefanie seine Katharina zu Hause abliefern wiirde. Meine
Frau nickte zustimmend. Nach einem kurzen Abschieds-
kuss war die Weihnachtsfeier Vergangenheit. Und noch
bevor wir den Parkplatz erreicht hatten, gehorte dieser

auch meine Krawatte an.
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2. POLDERGEIST

Das Wetter war noch unangenehmer geworden, da der
Nieselregen in einen heftigen Graupelschauer tiberge-
gangen war. Diese angefrorenen Wassertropfchen, die
es bei uns in der Rheinebene bei Temperaturen knapp
iiber dem Gefrierpunkt recht haufig gab, raubten jedem
recht schnell die Orientierung. Mir war es egal, Ger-
hard fuhr.

Mein Kollege trommelte nervos auf dem Lenkrad
herum. »Das hatte ja irgendwann einmal passieren miis-
sen.«

»Was hitte irgendwann einmal passieren miissen?«,
wiederholte ich fragend.

»Na, dass ein Deich bricht. Rund um Altrip gibt’s
immerhin ein paar Kilometer von diesen Dingern. Und
wie du wissen solltest, haben wir seit zwei Wochen stei-
gendes Hochwasser, die Hochwassermarke 1 wurde
gestern erreicht. Wenn das so weitergeht, und danach
sieht es aus, wird in den nichsten Tagen auf dem Rhein
die Schifffahrt eingestellt.«

»Das verstehe ich nicht. Die Deiche sind doch fiir
das Hochwasser da. Oder habe ich in der Schule etwas
verpasst?«

Gerhard zog sich seine Krawatte ebenfalls aus. »]a,

das stimmt schon. Aber eine Kette ist nur so stark wie
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ihr schwichstes Glied. Gerade die Altriper Gegend bis
hin nach Waldsee und Rheingonheim ist bei Hochwas-
ser immer potenziell gefdhrdet. Denke nur an das Jahr
1999. Da waren wir nahe dran, grofle Teile des Gebie-
tes zu evakuieren, weil das Hochwasser an mehreren
Stellen tiberschwappte, beziehungsweise von unten das
Druckwasser in die niedrig gelegenen Felder driickte.
Und das sogar ohne einen Deichbruch.«

Ich konnte mich gut daran erinnern. Acker und
Waldgebiete waren teilweise nur noch per Boot zu
erreichen. Altrip, das im Innern eines Rheinknicks lag,
war fast komplett von Wasser umgeben. Siidlich und
westlich von Altrip lagen mehrere Campingplitze von
gigantischen Ausmaflen, zehntausende Camper konnte
man hier jeden Sommer zihlen. Aus polizeistatistischer
Sicht waren diese Leute eine Katastrophe. Nicht nur,
dass sich durch sie die Einwohnerzahl des Landkreises
im Sommer betrichtlich erhohte, es wurden hier stets
iiberproportional viele Straftaten von Eigentumsde-
likten bis hin zur Korperverletzung aktenkundig. Im
Grunde miissten wir in der warmen Jahreszeit mehrere
Beamte vor Ort nur fiir diese Camper abstellen, was
personalpolitisch nicht durchzusetzen war.

Ich winkte ab. »Solange es nur Sachschaden gibt, ist
mir der Deichbruch allemal lieber als die Weihnachts-
feier. Ein Abend ohne KPD ist ein guter Abend.«

Der Parkplatz unserer Inspektion war bereits gut

gefiillt. Der Sozialraum noch viel mehr. In der Eile



hatte man einfach die Stiihle an der Riickseite gesta-
pelt, um mehr Personen stehend in dem Raum unter-
bringen zu konnen. Hier trafen wir auch auf unsere
Kollegin Jutta Wagner. Jutta war unser guter Geist,
der alle Besprechungen organisierte und Protokoll
fihrte. Thr Organisationstalent war fulminant. Auch
sie war eine der Gliicklichen, die von der Weihnachts-
feier befreit war. Von KPD selbst wurde sie fiir diese
Schicht zum Polizeifithrer vom Dienst der Schiffer-
stadter Kriminalinspektion befordert. Er hitte keine
bessere Wahl treffen konnen. Jutta schien Frau der
Lage zu sein. Die komplette Vorderfront inklusive
der Fensterscheiben des Sozialraums war mit Flip-
chartpapier beklebt. Als sie uns erkannte, winkte sie
kurz. Mehr Zeit blieb ihr nicht, da mehrere Personen
gleichzeitig auf sie einredeten.

Es war chaotisch. Zwischen den Polizeibeamten
der Kripo und unseren Kollegen von der Schutzpoli-
zei wuselten leitende Rettungssanititer, Feuerwehr-
leute und Leute von der Katastrophenschutzbehorde
herum. Gerhard und ich hatten uns ins hintere Eck ver-
driickt. Dort gab es einen kleinen Nebenraum mit einer
eingerichteten Teekiiche. Mein Kollege hitte am liebs-
ten sofort seinen geliebten Sekundentod angeriihrt, der
sich aus annahernd 100 Prozent Kaffeepulver und einer
homoopathischen Dosis Wasser zusammensetzte. Zu
meinem Gliick waren andere Kollegen schneller gewe-

sen und hatten einen normalen Kaffee gekocht.
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»Meine Damen und Herren«, vernahmen wir aus
dem Sozialraum die Stimme unserer Jutta. Wir verlie-
en die Kiiche und sahen, dass inzwischen per Beamer
ein Luftbild der Altriper Region auf eine Leinwand
ibertragen wurde.

»Bevor wir zu den Einzelheiten kommen, begann
Jutta ohne Begriifung, »zeige ich Thnen zunichst die
raumlichen Gegebenheiten auf dem Luftbild.« Mit
einem Laserpointer deutete sie auf Altrip. »Sie sehen
hier den Rhein, der von Stiden kommend direkt hin-
ter dem ufernahen linksrheinischen Altrip um 9o Grad
nach Westen abknickt. Altrip ist iiber zwei Kreisstra-
fen zu erreichen. Einmal ist es die Kreisstrafle 7 von
Ludwigshafen, die in West-Ost-Richtung verliuft, zum
anderen ist es die Kreisstrafie 13, die vom siidlich gelege-
nen Waldsee nérdlich nach Altrip fithrt. Beide Straflen
verlaufen mehr oder weniger parallel zum Rhein.«

Unsere Kollegin fuhr die Kreisstraflen mit ihrem
Laserpointer nach. Das ganze Gebiet hatte etwa die
Ausmafle eines Quadrates mit sechs Kilometer Kan-
tenlinge. Nordlich und 6stlich bildete der Rhein die
Grenze, im Siiden lag Waldsee, im Westen Neuhofen und
im Nordwesten der Ludwigshafener Stadtteil Rhein-
gonheim. Das Ganze war ein grofles Naturschutzge-
biet, zumindest wenn man die hohe Besiedlungsdichte
der Rheinebene als Maf3stab beriicksichtigte.

»Auf halber Strecke zwischen Waldsee und Altrip
befindet sich der Campingplatz >Auf der Au«. Er liegt
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fast komplett westlich der K13. Ostlich der K13, also
auf der anderen Straflenseite, befinden sich ein paar
weitere Parzellen sowie der einen Kilometer lange
Marx’sche Weiher. Dieser Weiher ist im Osten durch
einen Deich vom Otterstidter Altrhein beziehungs-
weise dem Rhein getrennt.«

Selbst von hinten konnten wir gut erkennen, dass
der Otterstidter Altrheinarm just an dieser Stelle in
den Rhein miindete.

Jutta sprach weiter. »Dieser Deich ist an drei Stel-
len gebrochen. Das Rheinwasser stromt seit etwa einer
Stunde direkt in das Gebiet des Marx’schen Weihers.
Das Tragische dabei ist Folgendes: Durch Druckwas-
ser hat der oberirdisch autarke Weiher nach ein paar
Tagen annihernd den gleichen Wasserstand wie der
Rhein. Aus diesem Grund sind seit drei Wochen die
etwa 100 Campingplitze rund um den Marx’schen Wei-
her gerdumt. Doch das reicht nicht mehr. Die K13, die
den Marx’schen Weiher von der groflen Campingplatz-
anlage trennt, liegt geringfiigig tiefer als der Deich und
ist in der Stabilitit nicht mit einem solchen vergleich-
bar. Das bedeutet, bedingt durch den plotzlichen Was-
serdruck, ist jederzeit damit zu rechnen, dass der Cam-
pingplatz mit seinen 3.600 Parzellen iiberschwemmt
wird. Unsere erste Aufgabe ist daher, die Anlage zu
evakuieren. Wir rechnen zu dieser Jahreszeit mit hochs-
tens 1.000 Bewohnern. Allerdings werden einige dieser

Zeitgenossen und auch die, die gerade nicht dort woh-

1]



nen, versuchen, ihre Campingwagen in Sicherheit zu
bringen. Sie werden unseren Rettungskriften die Eva-
kuierungswege verstopfen. Es ist folglich mit aggressi-
vem Verhalten zu rechnen. Ein Notlager fiir die Cam-
per wird zurzeit in der Waldfesthalle Waldsee errichtet,
die technische Einsatzleitung wird bei uns in Schiffer-
stadt installiert. Der Landrat als erster Ansprechpart-
ner fur Katastrophen-Notfille hat dafiir griines Licht
gegeben. Funk fiir alle beteiligten Dienste wird in einer
Stunde zur Verfligung stehen, die Relais werden gerade
geschaltet. Von der Situation an den Deichbruchstellen
liegen uns keine verwertbaren Informationen vor. Ob
es Verletzte gibt, wissen wir auch noch nicht. Es ist bei
den momentanen Licht- und Wetterverhiltnissen sehr
schwierig, an die betreffenden Stellen zu kommen.«
Jutta hatte die Situation im Griff. Fast so, als hitte sie
Wochen Zeit gehabt, alles zu planen. Nachdem samtliche
Schritte fiir die Evakuierung besprochen waren, strom-
ten die operativen Einsatzleiter der verschiedenen Orga-
nisationen zu ihren Einsatzorten und den dort warten-
den Mitarbeitern in das Katastrophengebiet. Es waren
jetzt noch etwa 20 Personen anwesend, fiir die in aller
Eile Schreibtische, Computer und weitere Hilfsmittel
angefahren wurden. Fiir Katastrophenfille wurden in fast
jedem Landkreis fiir die zentrale Kommunikation und
Abstimmung die entsprechenden Gerite und Utensilien
bereitgehalten. Da die Lagerung sowie weitere Details

dieser vorbeugenden Mafinahme als VS-nfD, also als
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>Verschlusssache — nur fiir den Dienstgebrauchs, galten,
darf ich die Einzelheiten nicht niher beschreiben.

Als stellvertretender Dienststellenleiter der Krimi-
nalpolizei und aufgrund der Tatsache, dass KPD mut-
mafllich noch weinend vor seinem Buffet in dem Res-
taurant stand, wire es meine Aufgabe gewesen, die
Kollegen zu koordinieren und in den Kampf mit den
Campern zu schicken. Auch wenn fiir diese Dinge nor-
malerweise die Schutzpolizei zustindig war, in solchen
Notsituationen galt die Trennung als aufgehoben. Jeder
Mann und auch jede Frau konnte gebraucht werden.

Ich kann meine Kollegin Jutta nicht hiufig genug
loben. Trotz des unsiglichen Stresses, den sie in der letz-
ten Stunde erlitten hatte, kam sie lichelnd auf mich zu.
»Ich denke, dir ist es nicht unangenehm, dass ich Jiir-
gen beauftragt habe, die Koordination mit uns und der
Schutzpolizei zu regeln. Du kannst folglich direkt mit
Gerhard losfahren und dir ein Bild von der Lage vor
Ort machen. Es wire gut, wenn ihr beide euch zu den
Stellen der Deichbriiche begeben konntet, wir haben
zur Stunde immer noch kein klares Bild, wie es dort
aussieht. Der Bagger, der als Erstes losgeschickt wurde,
ist im Schlamm stecken geblieben. Das THW ist unter-
wegs, um das Gebiet auszuleuchten. Leider ist die Funk-
verbindung abgebrochen. Irgendwie scheint dort der
Wurm drin zu sein.«

Gerhard und ich machten uns auf den Weg. Wir fuh-

ren direkt in den Weltuntergang hinein. Zu dem Grau-
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pelregen war inzwischen ein ziemlich starker Wind
gekommen. Das Mondlicht hatte nicht den Hauch einer
Chance. Waldsee war wie ausgestorben. Das einzige
Lebenszeichen waren die Glockenschlige einer Kirche,
die martialisch verstirkt durch die Dunkelheit bellten.
Am Ortsausgang wurde es plotzlich hell. Das Techni-
sche Hilfswerk hatte schnell reagiert und auf dem gro-
en Parkplatz vor der Waldfesthalle eine Flutlichtanlage
installiert. Wir fuhren ohne anzuhalten weiter. Ein paar
Meter weiter war die Strafle gesperrt. Gerhard lief} seine
Scheibe herunter. Bevor er etwas sagen konnte, wurde
er bereits angeschnauzt: »Konnen Sie nicht lesen? Die
Strafle ist gesperrt. Sie diirfen hier nicht weiter.«

Dem Kollegen von der Schutzpolizei war deutlich
seine Frustration anzumerken, bei diesem Wetter auf
Posten stehen zu miissen. Wahrscheinlich musste er alle
paar Minuten Camper zum Umdrehen bewegen, die noch
schnell ihren Wagen von der Parzelle retten wollten. Ger-
hard zeigte ihm den Dienstausweis und der Kollege von
der Straflensperre lief} uns passieren.

Die kurvenreiche Strecke war nicht angenehm zu
befahren. Als wir in die Nihe des Campingplatzes
kamen, lief} der Graupel etwas nach. Dadurch erhohte
sich die Sichtweite auf mindestens 50 Meter.

»Halt an«, sagte ich hastig zu Gerhard. »Schau mal
nach links, da bewegt sich etwas.«

Unsere Augen bendtigten einen Augenblick, um das

Wohnmobil auszumachen, das kurz vor der Miindung
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zur Kreisstrafle diagonal in einem Nebenweg festzu-
stecken schien. Eine Person, eingehiillt in einen fleder-
mausartigen Regenumhang, machte sich an einem der
Vorderrider zu schaffen.

Gerhard parkte am Straflenrand, um die Rettungs-
und Evakuierungskrifte nicht zu behindern. Bevor wir
ausstiegen, schaltete er das Warnblinklicht ein. Unsere
Neugier wurde sofort bestraft. Bereits mit dem ers-
ten Schritt auf den nicht befestigten Nebenweg san-
ken wir knocheltief ein. Die Situation erinnerte mich
an den Schlamm im Rheingénheimer Wildschwein-
gehege, in dem wir im Sommer einen toten Erntehel-
fer fanden. Die unbekannte Person im Fledermaus-
cape war dabei, Fuflmatten unter die Vorderrider zu
legen, um ein Durchdrehen der Antriebsachse zu ver-
meiden. Sie bemerkte uns erst, als wir unmittelbar vor
ihr standen. Mit der Taschenlampe, die ich aus Ger-
hards Dienstwagen mitgenommen hatte, leuchtete ich
in das wild zuckende Gesicht von Doktor Metzger.
Ausgerechnet hier musste uns dieser Notarzt iiber
den Weg laufen.

»Was soll das?«, maulte er uns an. Seine langen feuer-
roten Haaren fielen seitlich aus dem Regenumhang.
»Nehmen Sie die Lampe weg, Sie blenden mich.«

»Guten Abend, Herr Doktor Metzger. Was machen
Sie denn hier?«

Metzger schaute mich verwirrt von oben bis unten

an. »Ach, Sie sind’s, Herr Palzki. Kommen Sie gerade
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von einem Kostiimfest? Ich habe Sie noch nie in einem
Anzug gesehen. Denken Sie, dass dies das richtige Out-
fit bei dieser Witterung ist?« Er stimmte in sein mir
hinldnglich bekanntes Frankensteinlachen ein. »Was
ist eigentlich da driiben los?« Er zeigte in Richtung
Marx’scher Weiher, der allerdings von unserem Stand-
ort aus nicht zu sehen war. »Zuerst diese Explosionen,
dann jede Menge Feuerwehr und der THW, jetzt sogar
Sie. Ist mal wieder jemand tiber die Wupper gegangen?
Ich meine natiirlich tiber den Rhein!« Wieder dieses
unmenschliche Lachen.

»Welche Explosionen?«, riefen Gerhard und ich fast
synchron.

»Woher soll ich das wissen? Das ist schon fast zwei
Stunden her. Erst dachte ich an ein Feuerwerk. Aber
um diese Jahreszeit in dieser Gegend?«

»Was ist genau passiert?«

»Es hat halt gekracht. Mensch, Palzki, irgendetwas
hat da furchterlich geknallt. Zweimal, dreimal, keine
Ahnung. Ich konnte nicht nachschauen gehen, ich hatte
noch einen Kunden.«

Einen Kunden? Ich erschrak. Mit Kunden meinte
Doktor Metzger iiblicherweise Patienten. Ich vermu-
tete eher Selbstmordkandidaten.

»Wo waren Sie, als Sie diese Explosionen gehort
haben?«

»Na hier, in meiner mobilen Klinik. Bei dem Sauwet-

ter gehe ich doch nicht freiwillig nach drauf8en.«
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Ich starrte das Reisemobil an. »Wie nannten Sie das?
Eine mobile Klinik?«

»]a, ja«, nickte Metzger eifrig. »Wussten Sie nicht,
dass ich hier wohne und arbeite?«

»Wie bitte? Sagen Sie jetzt blof} nicht, dass Sie hier
Thren Hauptwohnsitz haben und Ihre sogenannten klei-
nen Operationen in diesem Gefihrt durchfiihren.«

»Doch, Herr Palzki, Sie haben es schon richtig
verstanden. Ist selbstverstindlich alles legal. Auch
ein Gewerbe habe ich angemeldet. sMobile Gesund-
heitsberatung und Prophylaxe — Doktor Metzger«.
Die Geschifte laufen gut. Selbst im Winter bin ich so
gut wie ausgebucht. Auf dem Campingplatz gibt es
immer etwas zu tun. Von kleinen Messerstechereien
iiber Blinddarm bis zum Bypass. Das volle Programm
eben.«

Ich musste unbeschreiblich dimlich aus der Wische
geschaut haben. »Sie wollen doch nicht etwa sagen, dass
Sie in diesem Wohnmobil als Arzt praktizieren? Dafiir
gibt’s doch mit Sicherheit keine Genehmigung!«

»Na ja, wie man es nimmt, Herr Palzki. Fine statio-
nire Arztpraxis wiirde hier mit Sicherheit nicht geneh-
migt werden. Meine mobile Gesundheitsberatung ist
eine Marktliicke. Und eine Gesetzesliicke zugleich.
Ich gebe Thnen ein Beispiel. Sie wohnen doch in Schif-
ferstadt im Neubaugebiet. Versuchen Sie dort einmal,
eine Baugenehmigung fiir eine kleine Holzhiitte zu

bekommen. Das ist fast aussichtslos. Und wenn Sie
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es dennoch versuchen wollen, dann miissen Sie mit-
hilfe eines Architekten einen formlichen Bauantrag stel-
len, selbstverstandlich mit Statik und Pipapo. Wenn Sie
auf Thr Grundstiick aber einen Bauwagen stellen und
thn als Gartenhaus nutzen, brauchen Sie nichts der-
gleichen, solange Sie die Rider dranlassen. Dann ist es
keine Immobilie, sondern ein Fahrzeug. Genauso ist es
hier. Meine mobile Gesundheitsberatung ist genehmigt.
Wenn mein Reisemobil an 360 Tagen im Jahr auf mei-
ner Parzelle des Campingplatzes steht, ist das folglich
in Ordnung. Ich kann ja, wenn ich will, jederzeit weg-
fahren. Somit ist das durchaus gesetzeskonform.«

Das war unglaublich harter Tobak fiir mich. »Sie
haben tatsichlich eine Erlaubnis, in Threm Fahrzeug
Operationen durchzufiithren?«

Ich bemerkte, dass ich einen wunden Punkt getroffen
hatte. Metzger wandte sich und war verlegen. Schlief3-
lich antwortete er: »Ich muss zugeben, manches lege
ich durchaus individuell aus. Prophylaxe bedeutet fiir
mich auch so etwas wie Vorbeugung gegen den Tod.
Dabher sehe ich Operationen als legitime Prophylaxe
an. Als ehemals zugelassener Arzt darf ich selbstver-
stindlich in Notfillen operieren. Alles andere wire ja
unterlassene Hilfeleistung. Bisher ging es in den meis-
ten Fillen tibrigens gut aus.« Und wieder das eklige
Lachen.

Ich konnte es nicht fassen. Wihrend mir das eben

Gehorte durch den Kopf ging, erkundigte sich mein
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Kollege Gerhard: »Herr Doktor Metzger, wohin sind
Sie eigentlich unterwegs? Die Evakuierung betrifft nur
die sich hier aufhaltenden Menschen, Wohnwagen diir-
fen nicht mitgenommen werden.«

»Welche Evakuierung?«, fragte der Notarzt erstaunt.
»Davon ist mir nichts bekannt. Ich habe einen Termin
in Speyer bei einem Stammkunden, der von einer Lei-
ter gefallen ist. Soll nichts Dramatisches sein, aber dum-
merweise bin ich in das Schlammloch reingefahren. Bei
jedem Hochwasser die gleiche Scheifle. Das Grundwas-
ser driickt nach oben und alles wird matschig. Ich tiber-
lege schon linger, meine Parzelle zuriickzugeben und
mich woanders niederzulassen. Und da bin ich nicht
der Einzige auf diesem Platz, tiber 700 Stellplitze sind
bereits unbesetzt. Sogar ein paar Bauern aus der Umge-
bung wollen ihr Gelinde verkaufen, Angebote haben
sie schon vorliegen. Wenn Sie mich fragen, wiirde ich
das genauso machen, jetzt, nachdem der Polder gebaut
wird. Irgendwann ist das alles ein riesengrofler See.«
Metzger schimpfte noch ein Weilchen weiter, bevor
ihm ein anderer Gedanke kam. »Ah, Sie haben von
einer Evakuierung gesprochen. Kliren Sie mich mal
auf. Was ist denn passiert? Hat es mit den Explosio-
nen zu tun?«

»Das konnte gut sein«, antwortete ich. »Der Deich
ist an mehreren Stellen gerissen. Im Moment liuft der
Marx’sche Weiher voll und wir rechnen damit, dass

danach dieser Campingplatz dran ist.«
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»Scheifle!«, schrie Metzger. »Mensch, gehen Sie
mal zur Seite, ich muss mit meinem Reisemobil auf
die Strafle.«

Das hitten wir besser sein lassen. Der Arzt setzte sich
hinter das Lenkrad und gab vorsichtig Gas. Gerhard
und ich betrachteten die Befreiungsversuche von einer
Seite des Wohnmobils aus. Es kam, wie es kommen
musste. Die Vorderrider ruckelten iiber die Fufimat-
ten, um danach erneut in den schlammigen Untergrund
zu rutschen. Dreckfontinen spritzten uns entgegen
und sauten uns, und was noch schlimmer war, unsere
Anziige ein. Auweia, das wiirde Arger mit Stefanie
geben. Doktor Metzger driickte gefithllos das Gas-
pedal nieder, was normalerweise ein tieferes Einsin-
ken zur Folge gehabt hitte. Er hatte Gliick. Unter dem
Schlamm, der zum Grof3teil auf uns niedergegangen
war, befand sich fester Untergrund. Metzgers Wohn-
mobil machte einen erneuten Satz und befand sich wie-
der auf dem Weg. Hupend und durch das Seitenfenster
winkend fuhr er davon. Zwei Pickchen Taschentiicher
fiir unsere Sduberung waren alles, was Gerhard in sei-
nem Dienstwagen fand.

Inzwischen war der Graupel wieder in Regen tiberge-
gangen. Im Schritttempo fuhren wir weiter in Richtung
Altrip. Wir waren nicht mehr allein. Einige Streifen-
und Krankenwagen waren wihrend unseres Gesprichs
mit Doktor Metzger auf der Kreisstrafle vorbeigefahren

und kurvten jetzt wahrscheinlich auf dem weitraumi-
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gen Campingplatz herum. Ich konnte mir gut vorstel-
len, dass bei diesem Morast nicht alle Fahrzeuge pro-
blemlos zur Strafle zuriickfinden wiirden.

Da der lang gezogene Marx’sche Weiher nur wenige
Baumreihen vom rechten Straflenrand aus entfernt lag,
konnte ich sein Ende gut erkennen. Etwa 200 Meter
weiter knickte rechts die Rheinauenstrafie ab. Sie fithrte
um die kurze Seite des Weihers und miindete als Rampe
fir kleine Boote direkt im Wasser des Altrheins. Eine
schmalere Verlingerung der Rheinauenstrafle bildete
den Deich zwischen Altrhein und Marx’schem Weiher.
Die Deichkrone war asphaltiert und ausschlief§lich fiir
Fahrrider und Fufiginger zugelassen. Kurz bevor die
Strafle einen Knick in Richtung Altrhein machte und
als Rampe endete, stand rechts das Restaurant Rhein-
blick. Das Gebiude wirkte wie ein zu klein geratenes
Wasserschloss. Mit Ausnahme des Zufahrtsweges war
es komplett von Wasser umgeben. Der Deich, der den
Altrhein und den Marx’schen Weiher trennte, ragte
nach meiner Schitzung héchstens 1,50 Meter aus dem
Wasser heraus. Gerhard fuhr auf den Rheinblick-Zu-
fahrtsweg und parkte.

»Pass auf, wo du hintrittst«, warnte mich mein Kol-
lege beim Aussteigen. »Hier gibt’s zwar keinen Matsch
wie driiben bei Metzger, dafiir aber sehr tiefes Was-
ser.«

In der Tat war neben der Deichstrafle nur ein kleiner

Teil der Boschung zu sehen, der Rest war Land unter.
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