Fiir die Mitarbeiterinnen und Mitarbeiter
der Eichbaum-Brauerei

Obne Frage ist Bier die grofSte Erfindung der Menschbeit.

Gut, ich gebe zu, das Rad war auch keine schlechte Idee,

aber zu einer Pizza passt es nicht halb so gut wie ein Bier.
(Dave Barry)



Anhang

Danksagung und Warnung an den Leser
Personenglossar

Extra-Bonus — Ratekrimi mit Reiner Palzki
Bierleiche — Krimihorbuch

Brauerei Eichbaum 2010

S. 264
S. 267
S. 273

S. 280



1 JAGERLATEIN

Es hitte so ein schoner Tag werden konnen.

Gleich habe ich’s geschafft. Ich trete das Pedal bis zum
Anschlag und beschleunige meinen Wagen auf 210, die Kol-
ben dréhnen an ihren Schmerzgrenzen, doch es muss sein.
Ein Blick in den Riickspiegel verrit mir, dass der Verfolger
an meiner Stofistange klebt und zum Uberholen ansetzt.
Wenn ich das zulasse, bin ich verloren. In James-Bond-
Manier ziehe ich auf der zweispurigen Schnellstrafle nach
links und wische mir den Schweif§ von der Stirn. Puh, das ist
noch einmal gut gegangen, aber der Porschefahrer gibt nicht
auf. Ich kann nur hoffen, dass um diese Zeit kein langsamer
Lkw unterwegs ist. Noch ein paar Kilometer und ich habe
es geschafft. Die Anspannung wichst, werde ich iberleben
oder mit der Leitplanke verschmelzen? Ein neuer Angriff
lisst meinen Blutdruck weiter steigen. Der Porschefahrer
passt die einzige Millisekunde ab, in der ich unkonzentriert
bin, und iiberholt auf dem Standstreifen. Er lenkt zuriick
auf die Fahrbahn und bremst mich aus. Ich verliere die Kon-
trolle iber meinen Wagen und sehe den Briickenpfeiler auf
mich zukommen. In der Panik der letzten Sekunden stofle
ich trotz meiner normalerweise gewéhlten Ausdrucksweise
Worter wie >Scheifle< und >verdammter Mist« aus.

»Geill«, rief mein Sohn Paul, als ich am Pfeiler zer-
schellte.

»Reiner! Was soll das?«, rief meine Frau Stefanie, die
soeben im Wohnzimmer auftauchte. »Kann man euch nicht
einmal fiir fiinf Minuten alleine lassen?«



Sie wandte sich an unseren Sohn. »Paul, ich méchte nicht,
dass du solche Worter benutzt. Mit deinem Vater werde ich
diesbeziiglich nachher ebenfalls ein Hithnchen rupfen.«

»Aber Mama«, wehrte sich Paul. »Papa ist mit seinem
Wagen an die Briicke geknallt. Du sagst doch immer, dass
er so schlecht Auto fihrt.«

Stefanie schiittelte den Kopf, trotzdem bemerkte ich ein
fliichtiges und heimliches Licheln. »Ich denke, ihr habt
heute genug mit der Spielekonsole gespielt. Thr nehmt das
alles immer viel zu ernst.«

Der achtjihrige Paul stand vom Boden auf, zeigte mir
stumm und beidhindig das Victoryzeichen und verlieff den
Raum. Warte nur, Sohnemann, dachte ich, das nichste Mal
werde ich dich gnadenlos von der Strafle rammen.

Beim Spielen verlieren, das konnte ich noch nie. Als Kind
hatte ich in dhnlichen Situationen bei angehenden Nieder-
lagen wie beim Mensch-irgere-dich-nicht mit einem hass-
erfiillten Blick die Spielfiguren vom Feld gefegt.

»Komm und trink eine Tasse Kaffee«, rief Stefanie aus
der Kiiche.

Das war ein guter Vorschlag. Ich erhob mich ebenfalls
vom Boden, im Vergleich zu Paul allerdings wesentlich
schwerfilliger und mit dchzenden Begleitgerduschen unter-
malt. Mir ging es gut. Die Weihnachtstage hatten wir gerade
iiberstanden und das Verhiltnis zwischen meiner Frau, mir
und unseren Kindern Paul und Melanie konnte man als sehr
entspannt bezeichnen. Die Weihnachtsferien waren eine Art
Generalprobe: Anfang des kommenden Jahres wiirden die
drei zwar zuriick nach Ludwigshafen in Stefanies Woh-
nung gehen. Doch wir hatten fest vereinbart, dass sie Ende
Januar, unmittelbar nach der Ausgabe der Halbjahreszeug-
nisse, zu mir nach Schifferstadt ziehen wiirden. Der Umzug
war lingst geplant, schliefllich gab es ein weiteres erfreuli-



ches Ereignis: Stefanie war schwanger. Anfang Mai wiirde
unsere Familie Zuwachs bekommen. Das Kinderzimmer
stand frisch tapeziert bereit, auch wenn meine Frau mir
bisher hartnickig verschwieg, welchem Geschlecht unser
Neuankommling angehoren wird. Ich war mir zu unge-
fahr 50 Prozent sicher, dass es ein Junge werden wiirde. Fiir
Paul gab es zu einem Bruder iiberhaupt keine Alternative.
»Sonst hitte ich ja zwei Zicken im Haus«, meinte er ein-
mal, als wir iiber dieses Thema sprachen.

Melanie, die das erste Jahr in der Realschule war, safy mit
ithrer Mutter in der Kiiche und aff Weihnachtsgeback. Ich
mochte Weihnachtsgebick fast so gerne wie Marzipan oder
Dominosteine. Besonders das sogenannte Spritzgebackene
hatte es mir angetan.

Nur aus Vollkornmehl durfte es nicht sein. Und wenn es
dann, wie im vorliegenden Fall, auch noch glutenfrei und
was-weif}-ich-noch-frei war, horte fiir mich der Spaf§ auf.

»Iss doch«, forderte mich Stefanie auf und schob mir die
Schale hin. »Dieses Weihnachtsgebick ist sehr gesund und
bekommlich, damit wirst du 100 Jahre alt. Das Rezept ist
von Hildegard von Bingen.«

»Ich will aber nicht alt werden«, entgegnete ich zwei-
deutig und schob die Schale zuriick. »Wie alt ist eigentlich
diese Hildegard geworden? Die ist bestimmt an Gluten-
mangel gestorben, oder?«

Immerhin wusste ich, dass bei dem Wort Gluten das e«
betont wurde. Hier half mir dieses Wissen aber nicht wei-
ter.

»Du immer mit deinem Fast Food. Was findest du daran
eigentlich so gut?«

»Es schmeckt halt«, war meine alles erklirende Antwort.
Zwecks Alternativlosigkeit schob ich mir nach einer Weile
ein kleines Stiick des gesundheitsfordernden Selbstgeba-



ckenen in den Mund. Die Schokoladenglasur fand meine
Zustimmung, den Rest weichte ich mit einem Schluck Kaf-
fee ein.

»Wann bist du mit deinem Freund Herrn Jager verab-
redet, Reiner?«

»So genau haben wir uns nicht festgelegt. Ab 14 Uhr
kann ich kommen, bis dahin hat er die letzte Besucher-
gruppe verabschiedet.«

»Willst du wirklich mit dem Auto nach Mannheim fah-
ren?«

»Das kannst du mir locker zutrauen, Stefanie. Ich habe
zwar kein Navi, aber iiber den Rhein finde ich auch so.
Im Notfall halte ich an und frage jemand. Auch driiben
in Baden-Wiirttemberg sollen viele Menschen deutsch
sprechen. — Hab ich mal irgendwo gelesenx, erginzte ich
noch.

»Das mein ich nicht«, konterte die Allerbeste aller Ehe-
frauen. »Du wirst bestimmt Alkohol trinken, so wie ich
dich kenne.«

»So schlimm wird’s nicht werden. Mehr als ein Bier werde
ich wahrscheinlich nicht trinken. Auflerdem hat Ferdinand
auch Alkoholfreies.«

Eine knappe Stunde spiter machte ich mich auf den Weg.
Ich freute mich darauf, Ferdinand Jiger zu treffen. Etwa
einmal im Jahr besuchte ich meinen ehemaligen Schulka-
meraden und das bereits seit Jahren. Er hatte es geschafft.
Ferdi hatte einen Beruf gefunden, der ihm Berufung war.
Von daher war es selbstverstindlich, dass wir uns an sei-
nem Arbeitsplatz trafen. Wie so oft nutzte ich die Fahrzeit,
um sein Leben mit dem meinigen zu vergleichen. Was war
aus mir geworden? Ein Kriminalhauptkommissar, der stin-
dig die skurrilsten Verbrecher suchen und fangen musste.
Dabei dachte ich damals, als ich in der Vorderpfalz mei-
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nen Dienst antrat, eher an ein geruhsames Beamtenleben.
Dass es in der Metropolregion Rhein-Neckar so viele aus-
gekochte Schlitzohren gab, war mir bis dahin unbekannt.
Inzwischen hatte ich mich mit meinem Job arrangiert. Wenn
nur diese verflixten und nicht vorhersehbaren Arbeitszeiten
nicht wiren! Irgendwie miisste es verboten werden, aufler-
halb der Kernarbeitszeit der Kriminalinspektion Schiffer-
stadt zu morden. Diese unsteten Arbeitszeiten waren unter
anderem der Ausloser der Trennung zwischen meiner Frau
und mir vor zwei Jahren gewesen. Wenigstens diese Weih-
nachten war alles glattgegangen. Eine terroristisch anmu-
tende Gruppe, die kurz vor Weihnachten bei Altrip den
Rheindeich gesprengt hatte, konnten wir rechtzeitig zum
Fest dingfest machen. Zurzeit hatte ich Urlaub, und meine
Kollegen Gerhard Steinbeifier und Jutta Wagner hielten die
Stellung in der Dienststelle im Waldspitzweg.

Ich befuhr die B 38 und erreichte so den Mannheimer
Stadtteil Wohlgelegen. Gliick oder Zufall, ich fand etwa
50 Meter von der groflen Lkw-Zufahrt entfernt direkt an der
Kifertaler Strafle einen geeigneten Parkplatz. Das Schiebetor
stand offen und ich ging zum kleinen einstockigen Gebaude,
an dem sich die Fahrer anmelden mussten.

»Guten Tag, mein Name ist Reiner Palzki«, begriifite ich
die Dame, die wegen mir aus dem Hiuschen herausgekom-
men war. »Ich habe einen Termin bei Herrn Jiger.«

Sie nickte. »Ich weif}, Sie werden im Briukeller erwar-
tet. Kennen Sie den Weg?«

»In- und auswendig.«

Samstags ging es auf dem Betriebsgelinde meist etwas
geruhsamer zu, jedenfalls auferhalb der Hauptsaison. Es
standen nur wenige Lkws, teils beladen, teils unbeladen
herum. Das romantische Bild vom Bierkutscher, der seine
Pferde einspannt, um die Produkte auszuliefern, war seit



den soer-Jahren des letzten Jahrhunderts aus dem Straflen-
bild verschwunden.

Der leichte Nieselregen und die knapp tiber dem Gefrier-
punkt liegende Temperatur liefflen mich schnellen Schrit-
tes zu dem 200 Meter entfernten Briukeller gehen. Die
unscheinbare Glastiir und der Eingang in den Keller lie-
en bei einem Erstbesucher keine besonderen Erwartun-
gen aufkommen. Umso hoher war dann die Uberraschung
tur die vielen Besuchergruppen, die kurz darauf unver-
hofft in dem rustikal und gemiitlich eingerichteten Briu-
keller standen. Die Winde des 150 Sitzplitze fassenden Saals
waren mit zahlreichen Fotos, Gemilden und Zeichnungen
geschmiickt, die einen interessanten Uberblick iber die his-
torische Entwicklung des Unternehmens gaben.

Hinter dem Ausschank, wo auch sonst, stand Ferdinand.
Die Begriiffung war herzlich, und wie immer frotzelten wir
zunichst ein paar dumme Spriiche.

»Frohe Weihnachten, ich komme immer wieder gerne
zu dir, Ferdi. Nur die Produkte der Brauerei Globa mag
ich lieber als deine.«

Mein Freund schaute mich tiberrascht an. »Brauerei
Globa? Wo soll die denn sein? Eigentlich bin ich mir sicher,
einen umfassenden Marktiiberblick zu haben.«

Ich lichelte siiffisant. »Die Produkte der Brauerei Globa
kennst du bestimmt. Schon mal etwas von Globa-Bier
gehort?«

Ferdinand benoétigte zwei oder drei Sekunden, bis er das
Wortspiel durchschaute. »Das Klopapier schmeckt aber
nicht so gut. Kennst du eigentlich schon unsere neue Krea-
tion? Wir haben jetzt ein Schiittelbier.«

Dieses Jahr ging ich ihm nicht auf den Leim. Der Gag
mit dem Schiittelbier war nimlich ziemlich alt. »Oh, lass
doch den ollen Shakespeare aus dem Spiel.«
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Wir setzten uns an den ovalen Haupttisch vor der Theke.
Ferdinand stellte mir ein Glas und eine Biigelverschluss-
flasche hin. »Probier mal. Ich weif}, du stehst mehr auf Pils,
aber dieses Rote Riuberbier ist nicht zu verachten.«

»Ist das eine Anspielung auf meinen Beruf? Ich hitte lie-
ber ein Dein-Freund-und-Helfer-Bier.«

»Mal schauen, was ich machen kann«, antwortete er. »Aus
Marketinggesichtspunkten wird das aber schwierig. Die
Zielgruppe ist da zu gering.«

»Und beim Riuberbier sieht es besser aus?«, fragte ich
verbliifft. »Soll ich alle eure Kunden prophylaktisch fest-
nehmen? Du weiflt ja, fast jeder hat eine Leiche im Keller,
man muss nur lange genug suchen.«

»Ne, lass mal«, winkte er ab. »Wir brauchen die Kun-
den. Solange sie unser Bier trinken, kommen sie auf keine
dummen Gedanken.«

»Das klingt ja fast, als kdnnte man euer Bier in der Ver-
brechensbekimpfung praventiv einsetzen. Trinkt Rotes
Riuberbier, dann gibt’s keinen Kummer hier.«

Ferdinand lachte und stellte mir eine Schiissel Weih-
nachtsgebick hin. »Probier mal, Reiner. Das habe ich auf
dem Weihnachtsmarkt gekauft. Die Verpackung weiflt mehr
als zehn verschiedene Bio- und Okozertifikate auf. Damit
wird man unsterblich.«

»Gelten diese Zertifikate nur fiir die Verpackung oder
auch fiir den Inhalt?« Ich probierte eines der dunklen
und nicht sehr dekorativ aussehenden Stiicke. Es sah aus
und schmeckte wie alter Pressspan. »Pfui Teufels, rief ich
im Affekt. »Lieber sterblich bleiben, als das Zeug essen
mussen.«

Ferdinand zuckte mit den Schultern. » Alles im Leben ist
ein Kompromiss.«

»Beim Essen und Trinken gibt’s bei mir keine Kompro-
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misse. Wo ist die nichste Imbissbude? Currywurst und
Pommes, da kann man nicht viel falsch machen.«

Ferdinand hatte selbstverstindlich vorgesorgt und einen
kleinen Imbiss zubereitet. Zusammen mit dem Ambiente
des Briukellers mundeten der Snack und das Riuberbier,
ich fiihlte mich rundum wohl.

»Du, Reiner«, begann mein Freund nach einer Weile.
»Gut, dass du da bist. Ich wiirde dich gerne um deinen Rat
bitten.«

»Gerne. Bleib deinem Beruf treu und ich komme weiter-
hin jedes Jahr, um dich zu besuchen. Ist das Rat genug?«

Ferdinand Jager, der in der Eichbaum-Brauerei als Leiter
der Abteilung Betriebsbesichtigung angestellt war, winkte
ab. »Bleib doch mal ernst, Junge. Ich habe da ein kleines
Problem.«

Ich schaute meinen Freund an. Ferdi sollte ein Prob-
lem haben? Damit wiirde mein Weltbild zerstort werden.
Beim besten Willen konnte ich mir nicht vorstellen, dass
ein Mann wie Ferdi ein Problem haben sollte. Vor wenigen
Monaten war mein Freund zwar in einer betriebsinternen
Sache verwickelt, die alles andere als harmlos und gesetzes-
treu war. Im Gegensatz zu dem Braumeister mit dem selt-
samen Namen Glaubier, der fristlos entlassen und wegen
einer Drogengeschichte festgenommen wurde, kam Ferdi
mit einer Abmahnung davon. Doch das war alles Schnee
von gestern.

»Schief los, ich bin ganz Ohr.«

Ferdinand trank einen groffen Schluck, bevor er zu reden
begann. »Es betrifft mich nicht im eigentlichen Sinne.«

Ich atmete auf.

»Irgendetwas ist in der Brauerei faul.« Er lief§ ein paar
Sekunden verstreichen, bevor er weitersprach. »Ich ver-
mute, dass irgendjemand innerhalb des Unternehmens eine
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Riesensauerei am Laufen hat. Allerdings sind meine Ver-
mutungen mehr als vage.«

Ich unterbrach ihn. »Wenn du den Verdacht hast, dass es
Unregelmifigkeiten gibt, solltest du dich mit der Kriminal-
polizei in Mannheim in Verbindung setzen. Du weift ja, ich
arbeite in Rheinland-Pfalz. Das ist rechtlich so weit entfernt,
als wiirde ich in Japan meine Brotchen verdienen. «

»Ich weif§ doch«, antwortete Ferdi. »Der Foderalismus ist
in vielen Dingen alles andere als f6rderlich. Du sollst auch
keine offiziellen Ermittlungen aufnehmen. Ich méchte erst-
mal deinen Rat. Wenn ich zur Kripo renne und die Sache
stellt sich als harmlos raus, bin ich meinen Job los. Und was
soll dann aus mir werden? Mit meinem Lebenslauf kann ich
nicht mal auf Lehrer umschulen.«

»Heutzutage wird als Lehrer jeder genommen, in ein
paar Jahren gibt’s wahrscheinlich mehr Quereinsteiger als
padagogisch geschultes Personal.«

»Ich will aber kein Lehrer werden.«

»Sollst du auch nicht, sonst wiirde ich nichstes Jahr im
Lehrerzimmer sitzen, wenn ich dich besuchen komme. Und
dort wird es bestimmt kein Riuberbier geben.«

»Auf jeden Fall wird es in den Pausen nicht offen her-
umstehen«, meinte Ferdi. » Aber wir schweifen ab. Soll ich
dir von meinem Verdacht erzihlen?«

Ich flizte mich gemiitlich in den Stuhl und nickte.

»Du weifdt, aus welchen Rohstoffen Bier hergestellt
wird?«

Das war eindeutig eine rhetorische Frage. Als Biertrin-
ker waren mir die grundlegenden Dinge des Bierbrauens
vertraut. Das war nicht immer so. Als junger Erwachsener
briitete ich eine Zeit lang iiber den Inhaltsstoff Malz. Dass
fiir das Brauen Getreide wie Gerste oder Weizen benotigt
wurde, war mir damals zwar klar, doch mit Malz konnte ich
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nicht wirklich etwas anfangen. Erst spiter erfuhr ich, dass
mit Malz gekeimtes und getrocknetes Getreide bezeichnet
wurde. In diesem Zusammenhang musste ich immer dran
denken, wie ich als Kindergartenkind eines Tages todernst
zu der gerade im Garten beschiftigten Nachbarin meinte:
>Pflanzt du mir auch einen Puddingbaum? Aber einen brau-
nen, den esse ich lieber.<

Mein Freund berichtete weiter. »Irgendetwas lduft in der
letzten Zeit schief. Mehrmals mussten ganze Bierchargen
kurz vor der Auslieferung gestoppt werden, weil sie angeb-
lich nicht verkehrsfahig waren.«

»Wer hat den Auslieferungsstopp veranlasst? Hast du
denjenigen schon gefragt?«

Ferdinand nahm einen weiteren Schluck Bier. »Das ist ja
der Wahnsinn, niemand will fiir dieses Desaster verantwort-
lich sein. Das Labor spielt alles runter und meint, es kénnte
durch verunreinigte Leitungen passiert sein. Der Brau-
meister dagegen schiebt es auf das Labor. Alles in seinem
Einflussgebiet wire tipptopp in Ordnung. Er sagte, dass die
im Labor genauer arbeiten sollen.«

»Um welche Groflenordnungen geht es tiberhaupt? Wer-
den da ganze Tagesproduktionen weggeschiittet?«

»Jedes Mal einige Dutzend Hektoliter. Was mich stut-
zig macht, ist, dass von allen Seiten versucht wird, die
Geschichte zu vertuschen. Selbst die Entsorgung des Bie-
res geschieht heimlich, das kannst du ja nicht einfach ins
Abwasser kippen. Ich habe mir unbemerkt eine bereits
abgefiillte Flasche besorgen kénnen und probiert. Das
Gesoff schmeckte minderwertig, iiberhaupt nicht nach
einem Produkt aus unserem Haus.« Er schiittelte sich ange-
widert.

Ich iberlegte. In der Tat schien da eine michtige
Schweinerei im Gange zu sein. Da mehrere Abteilungen
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versuchten, Stillschweigen zu bewahren, war ein Einzelti-
ter auszuschlieflen.

»Hast du das in der Firmenzentrale durchblicken las-
sen?«

»Wie denn, ohne Beweismittel. Ich habe bisher zwei-
mal bemerkt, dass Chargen entsorgt wurden. Es kann aber
durchaus sein, dass das schon 6fters gemacht wurde. Nie-
mand regt sich dariiber auf, niemand will dafiir verantwort-
lich sein. Wenn aber mal eine Putzhilfe eine angefangene
Rolle Klopapier klaut, wird sie sofort entlassen.«

Ich hob nachdenklich die halb leere Flasche Riuberbier
gegen das Licht und betrachtete die rotliche Lichtbrechung
des Inhalts. »Und wie soll ich dir dabei helfen? Im Labor
einbrechen und nach Unterlagen suchen? Oder den Brau-
meister beschatten und schauen, ob er seine Leitungen rich-
tig durchspiilt?«

»Nein, das natiirlich nicht«, wiegelte Ferdi ab und ich
war mir nicht sicher, ob ich vielleicht doch den Nagel auf
den Kopf getroffen hatte.

»Ich habe einen anderen Verdacht, Reiner. Vielleicht sind
die Rohstoffe verunreinigt oder minderwertig.«

»Du meinst, die Gerste ist dran schuld?«

»Es konnte auch am Hopfen oder an der Hefe liegen.«

Mir kam ein Gedanke. »Vielleicht am Wasser? Wird das
geprift?«

»Ich bitte dich, Wasser ist das am besten iiberwachte
Lebensmittel. Bei uns wird es aus Tiefbrunnen in 150 Metern
Tiefe gefordert. Die Qualitit ist besser als das Trinkwasser
in dieser Region.«

»Wer liefert euch die Gerste, den Hopfen und die
Hefe?«

Ferdinand brachte es tatsichlich fertig, eines der
unessbaren Weihnachtsgebacksteine in den Mund zu
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nehmen und geniisslich zu zerkauen. Er schien Zihne aus
Kruppstahl zu haben.

»Schmeckt doch«, meinte er todernst, bevor er wieder
zum Thema wechselte. »Die Gerste liefern uns hauptsich-
lich regional ansissige landwirtschaftliche Betriebe. Die
Hefe ist ein Selbstliufer. Wahrend des Girens vermehrt
sie sich, und der Uberschuss kann fiir den nichsten Brau-
vorgang wiederverwendet werden. Der Hopfen kommt
aus Hallertau in Bayern, das ist das grofite Hopfenanbau-
gebiet der Welt. Die Wareneingangskontrolle hat allerdings
bisher nie Beanstandungen ergeben. Das konnte sich auch
kein Zulieferer erlauben, er wire sofort raus aus dem
Geschift.«

Wir schwiegen uns eine Weile an, doch mir kam keine
Idee, wie man dieses Problem 16sen konnte.

»Ist Lehrer werden vielleicht doch eine Alternative?«,
fragte ich halbherzig mit dem Hintergedanken, ihn etwas
aufzumuntern.

»Bleib bitte ernst, Reiner«, forderte mich Ferdi auf.

»Verzeih bitte, aber wir stochern nur im Heuhaufen
herum, ohne detaillierte Anhaltspunkte werden wir nicht
weiterkommen. Spontan wiirde ich sagen, dass es die
Leitungen sind. Es muss ja keine Absicht des Braumeisters
sein.«

Ferdinand J4ger nickte nachdenklich. »Kann sein, dass
du nahe an der Wahrheit bist. Komm, ich zeige dir ein paar
Geheimnisse unserer Brauerei.« Er stand auf.

»Geheimnisse?« Ich schaute ihn ungldubig an. »Sind wir
aus dem Alter nicht heraus?«

»Wart’s nur ab. Andere fliegen nach Agypten, um das zu
sehen, was wir hier haben. Nur viel grofler.«

»Jetzt komm mir bitte nicht mit Pyramiden. Oder haben
die Pharaonen auch Bier gebraut?«
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Ferdinand lachte. »Das haben sie in der Tat und nicht
so wenig. Mit vergorenem Brotteig hat es wahrscheinlich
vor Tausenden Jahren angefangen. Aber keine Angst, wir
haben auf dem Betriebsgelinde weder eine Pyramide noch
einen Pharao. Das, was ich dir zeigen will, ist viel spekta-
kuldrer.«

Er hielt kurz inne, bevor er lichelnd erginzte: »Ubri-
gens, was fast unbekannt ist: Das Wort Pyramiden ist durch
einen Ubertragungsfehler entstanden. Urspriinglich hief§ es
namlich Bieramiden.«

Meinem Freund war es gelungen, mich neugierig zu
machen. Ich trank mein Glas leer und folgte ihm die Treppe
hinauf ins Freie. Der Nieselregen hatte keinen Deut nach-
gelassen. Ferdinand ging ein Stiick entlang des lang gezo-
genen Gebaudes, um es durch ein grofies, offen stehendes
Tor zu betreten. Wir kamen in einen recht iippigen Raum,
auf dessen gegeniiberliegender Seite sich ebenfalls ein offe-
nes Tor befand. Direkt hinter dem Gebaude fuhren auf einer
groflen Freifliche mehrere Gabelstapler umher. Ferdinand
zeigte in der Ecke des Raums auf mehrere Dutzend Pack-
kartons, die auf drei oder vier Paletten lagerten.

»In allen Kartons befinden sich Dosen mit Hopfenex-
trakt. Das Extrakt bekommen wir fix und fertig zugelie-
fert. Es ist der teuerste Rohstoff. Die Verwendung wird
stets genau protokolliert. Fehlmengen wiirden sofort auf-
fallen.«

»Ist das so tragisch, wenn da mal ein paar Kilogramm
fehlen? So teuer wird’s ja nicht sein, sonst konnte niemand
das Bier bezahlen.«

»Im Prinzip hast du recht, Reiner. Hier handelt es sich
aber um Extrakt. Kleinste Mengen reichen fiir den Brau-
vorgang aus und sind dementsprechend teuer. Jede Dose
ist einzeln nummeriert und wird vom Braumeister in der
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Verbrauchsliste eingetragen. Das ist auch fiir das Finanz-
amt wichtig. Die Hohe der Biersteuer richtet sich nach dem
Stammwiirzegehalt. Unter anderem wird anhand des Hop-
fenverbrauchs und der Ausstoffmenge der verschiedenen
Biersorten die Steuerabgabe berechnet.«

Er ging weiter zum Freigelinde hinter dem Gebiude.
Rechterhand standen eine ganze Reihe Girtanks in Reih
und Glied. Diese kannte ich bereits von fritheren Besuchen.
Unmittelbar hinter den Tanks gingen wir nach rechts ins
Sudhaus. Das Sudhaus, in dem das Bier gebraut wurde, war
hell und freundlich eingerichtet. Dieses Herz einer jeden
Brauerei war der Mittelpunkt fiir Brauereifiihrungen. Meh-
rere riesige Kessel, die mal Pfanne und mal Bottich hieflen,
mussten die Zutaten durchlaufen, bis sie schlieflich gekiihlt
und in den Girtanks mit Hefe versetzt wurden.

Ferdinand ging an Maischpfanne, Liuterbottich und
Wiirzepfanne vorbei zu einem Raum, der vom Sudhaus
mit einer Panoramaglasscheibe abgetrennt war. Wenn das
Sudhaus das Herz war, so musste es sich hier um das Gehirn
handeln. Auf einem langgezogenen Tisch reihte sich Bild-
schirm an Bildschirm. Dazwischen gab es Instrumententa-
feln mit irrsinnig vielen Schaltern, Lampen und Drehknop-
fen. So dhnlich musste es in einem Flughafentower aussehen.
Die Anlage war so gewaltig, dass ohne Probleme fiinf oder
mehr Menschen dahinter Platz nehmen konnten.

Verbliiffend war, dass nur ein einziger Mann hinter den
vielen Instrumenten saff. Durch das Panoramafenster hatte
er uns bereits im Blick, als wir das Sudhaus betraten.

»Servus, Michael«, begriifite ihn Ferdinand. »Ich zeige
meinem Freund die Anlage, lass dich durch uns nicht
storen.«

Der Angesprochene nickte und blickte wieder auf seine
Monitore.
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»Das ist Michael Panscher«, erklirte mir mein Freund.
»Er ist der zustindige Braumeister.«

Als Braumeister hitte ich mir eher einen Pater vorgestellt,
der mit Halbglatze und einem bierseligen Licheln seinen
Bauch streichelte. Panscher war das krasse Gegenteil davon:
Seine langen Haare hatte er zu einem Pferdezopf zusammen-
gebunden, die kreisrunden Brillengliser verliehen ihm einen
intellektuellen Touch, wobei der Dreitagebart wie ein Stil-
bruch wirkte. Doch das Auffalligste war, dass er nicht den
Hauch eines Bauchansatzes hatte.

»Du sollst doch nicht immer meinen richtigen Namen
sagen«, beschwerte sich der Braumeister. »Ich kann die
dummen Kommentare nicht mehr horen.«

Ferdinand lachte.

»Keine Angst«, sagte ich zum Braumeister. »Ich werde
Thr Geheimnis fiir mich behalten. Warum sind Sie alleine
hier? Sind Ihre Kollegen alle krank?«

Uberrascht schaute mich Panscher an. »Welche Kollegen?
Ach, Sie meinen wegen der vielen Instrumente. Die ganze
Anlage ist so eingestellt, dass sie von einer einzigen Person
bedient werden kann. Nur ein Gehilfe ist aufler mir heute
da. Der macht gerade Pause.«

»Sie sind also der Nachfolger von Fiirchtegott Glau-
bier?«, fragte ich ihn, um zu demonstrieren, dass mir die-
ses dunkle Kapitel der Brauerei durchaus bekannt war.

Panscher nickte sichtlich getroffen, ihm war das Thema
duflerst unangenehm.

Ferdi nutzte die Gelegenheit zur Verabschiedung.
»Komm, Reiner, gehen wir weiter. Bis dann, Michael.«

Der Braumeister winkte uns kurz nach, wihrend wir sein
Reich verliefen. Ferdinand nahm eine schmale Metalltreppe
nach unten. Kurz darauf standen wir am Fuflpunkt der Gir-
tanks. Ich schaute nach oben, mir wurde fast schwindlig.
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»Ganz schon hoch, gell? Wenn du willst, kénnen wir spa-
ter hochfahren. Bis zur Hilfte gibt es einen Lift.«

»Muss nicht sein«, antwortete ich. »Die Aussicht scheint
nicht so schon zu sein, dass sich das Treppensteigen lohnt.«

Mein Freund 6ffnete eine Tir und sofort horte ich
starke brodelnde Geriusche. Als ich durch die Tiir kam,
sah ich mehrere grofe, offene Tonnen, in denen irgendeine
Urgewalt tobte. Eine Fliissigkeit spritzte aus ihnen meter-
hoch heraus. Fragend blickte ich zu Ferdi.

»Keine Angst, mein Junge. Das ist nur Hefe. Hefe lebt,
das lernt man bereits in der Schule. Damit kommt die
Girung des Bieres so richtig in Fahrt.«

Auf der anderen Seite des Raums lagen mehrere flexible
Rohrleitungen in einer gefiillten Wanne.

»Vorsicht. Da bitte nicht reinlangen. Es kann zwar sein,
dass das nur Wasser ist, genauso gut konnte es aber hoch-
konzentrierte Lauge sein.«

»Keine Angst, ich beriihre nichts. Ich fiirchte mich ja
bereits vor der Hefe.«

»Vorhin hast du ein Stiick davon getrunken.«

Ich schloss meine Jacke. Im Keller war es noch kilter als
drauflen. »Ich friere, konnen wir wieder hochgehen? Ich
habe ja jetzt die Geheimnisse kennengelernt.«

Mein Freund lachte erneut. »Gar nichts hast du. Bisher
hast du nur die aktuelle Brauerei gesehen. Eichbaum gibt
es seit iber 300 Jahren und in Wohlgelegen haben wir seit
140 Jahren unseren Stammsitz.«

»Ja, und?« Mehr fiel mir im Moment nicht ein.

»Friiher gab es noch keine Kithlmaschinen so wie heute.
Und eine Kiihlung ist unabdingbar fiir den Brauprozess.
Daher hatte man damals die Brauereien unterirdisch
angelegt. Man ging in die Tiefe, weil es dort von Natur aus
kiihler ist.«
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»Heif3t das, dass hier im Keller die urspriingliche Brauerei
zu finden ist?«

»Eine?«, fragte Ferdi. »Kennst du die Geschichte von
Troja? Auf den Triimmern wurde immer wieder eine neue
Stadt erbaut. Genauso ist es hier. Komm mit.«

Er ging einen mehrfach gewundenen Gang entlang, bog
irgendwann nach links ab und nahm schliefflich eine wei-
tere Treppe nach unten. Hier sah es deutlich ungemiitlicher
aus. Alle zehn Meter hingen an der Decke schwache Fun-
zeln, die die schmutzigen Ginge ausleuchteten. Uberall ver-
liefen kreuz und quer verrostete Rohre sowie Stromleitun-
gen, die ich in der Art noch nie gesehen hatte. Ich kam mir
vor wie in geheimer Mission.

»Bitte nichts anfassen«, befahl Ferdi. »Niemand weilf3,
ob irgendwo noch Strom fliefit oder nicht. Wir sind hier in
der Anlage, die bis Anfang der 6oer-Jahre in Betrieb war.
Dann hat man einfach die neue Anlage oben driiber gebaut,
ohne sich um das hier unten zu kiitmmern.« Er 6ffnete an
einer Wand eine kleine Klappe. »Da drin stehen die Origi-
nal-Girtanks von frither. Natiirlich um einige Dimensio-
nen kleiner als heute.«

»Machst du hier unten spezielle Fithrungen? Ich kénnte
mir denken, dass es dafiir eine Klientel gibt.«

»Geht nicht«, winkte Ferdi ab. »Das ist viel zu gefihr-
lich. Aber wir sind noch nicht am Ziel.«

Wieder ging es endlos erscheinende Ginge in alle mog-
lichen Richtungen entlang. Mein Orientierungssinn hatte
sich bereits verabschiedet. Schliefllich ging Ferdi eine hol-
zerne Wendeltreppe zwei Stockwerke nach unten. Aus
seiner Jackentasche zog er zwei Taschenlampen.

»Jetzt sind wir im vierten Untergeschoss. Hier wurde
Anfang des 20. Jahrhunderts Bier gebraut.«

Die Ginge waren enger und die Wande aus gemauerten
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Backsteinen. Es gab weniger Leitungen, die aber um ein
Vielfaches vergammelter erschienen. Hier und da huschte
ein kleines Lebewesen durch den Lichtkegel.

Ferdi zeigte nach vorne. »Auf den nichsten 20 Metern
hat der Gang eine kleine Senkung. Es ist wie eine kleine
Mutprobe.«

Ich hatte nicht die geringste Ahnung, was er damit meinte.
Der Weg ging vier oder fiinf Steinstufen nach unten und wei-
ter hinten wieder nach oben. Mein Freund lief mir lichelnd
den Vortritt. »Geh nur recht ziigig hindurch. Keine Angst,
ich bleibe hinter dir.«

Schulterzuckend stieg ich die Stufen nach unten. Ich
vermutete, dass mir gleich eine kleine Rattenherde ent-
gegenkommen wiirde. Doch weit gefehlt. Irgendetwas
passierte mit mir. In meinem Kopf drehte sich alles, mir
wurde schwindlig. Von hinten stief§ mich mein Freund
voran. Was war das? Und warum konnte ich plétzlich
keine klaren Gedanken mehr fassen? Es schien Ewigkeiten
zu dauern, bis wir die Treppenstufen auf der anderen Seite
erreicht hatten. Nach wenigen Sekunden war der Spuk
vorbei.

»Hast du etwas bemerkt?«

»Was war das?«, fragte ich Ferdi.

»So wirkt Kohlenstoffdioxid, wenn man es in einer Uber-
dosis geniefit. Da sich das Gas zuerst am Boden absetzt,
bekommt man auf diesem Wegstiick besonders viel ab. Aber
du musst keine Angst haben, an Kohlenstoffdioxid kann
man sich nicht vergiften. — Nur erstickenc, fiigte er in einem
sarkastischen Unterton hinzu.

»Und warum ist das Kohlenstoffdioxid hier unten?«

»Weiflt du, aus was Kohlensiure besteht?«

Ich zuckte mit meinen Schultern.

»Kohlensiure entsteht, wenn Kohlenstoffdioxid mit
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Wasser reagiert. Beim Bierbrauen ein ganz normaler Vor-
gang.«

»Das beantwortet aber nicht meine Frage.«

»Das sammelt sich in allen tiefen Kellern ohne Beliiftung.
Selbst im Bergbau ist das manchmal ein Problem. Das
Gefihrliche daran ist, dass man es weder schmeckt noch
riecht. Du schlifst einfach irgendwann ein. Fir immer,
meine ich. Hier unten sind friiher 6fters Leute an Kohlen-
stoffdioxid erstickt. Damals gab es keine effizienten Unfall-
verhiitungsvorschriften.«

Ferdinand bog nach links in einen Raum, in dem ein paar
Holzfisser standen. »In diesen Fassern wurde zwischen dem
Ersten und dem Zweiten Weltkrieg Bier gebraut. Hier endet
auch unsere Fithrung, tiefer gehe ich freiwillig nicht.«

»Heif$t das, dass unter uns weitere Keller sind?«

»Zwei weitere Untergeschosse sind verbiirgt und in
Katasterplinen mehr oder weniger vollstindig erfasst. Als
wir vor ein paar Jahren mal einen Mitarbeiter suchten, hat
die Feuerwehr die Keller mit Atemschutz durchkimmt.
Dabei hat man bisher unbekannte Ginge entdeckt. Die wur-
den dann durch eine Spezialfirma zugemauert.«

»Warum denn das?«

»Da muss ich etwas ausholen. In diesem Areal befanden
sich vor etwa 100 Jahren mehrere Brauereien. Diese Braue-
reien waren unterirdisch durch zahlreiche Ginge verbun-
den. Dort trafen sich unter Ausschluss der Offentlichkeit
die Brauereibosse zum gemiitlichen Besdufnis. Es sind meh-
rere Ginge verbiirgt, die bis zum Neckar reichten, also unter
den heutigen Kliniken hinweg.«

»Wahnsinn«, kommentierte ich seine Erzdhlung. »Da
schien es damals in den Katakomben ziemlich abzuge-
hen.«

»Nicht nur das, die Anzahl der Todesopfer war entspre-
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chend. Zu der Zeit konnte man sich vieles nicht erkliren.
Man hat die Todesfille einfach hingenommen.«

Die Geschichte und das umgebende Ambiente lieffen mich
erschaudern. »Konnen wir wieder hochgehen? Irgendwie
habe ich ein beklemmendes Gefiihl in der Magengegend.
Weif} jemand, dass wir hier unten sind?«

Ferdinand winkte belustigt ab. » Ach woher, mir passiert
hier unten nie etwas. Gehen wir halt hoch, ich zeig dir noch
das Labor.«

Wir mussten wieder durch die Senke hindurch. Schlau
wie ich war, holte ich vor meinem Abstieg zwei gepresste
Lungenfliigel voll sauerstoffhaltiger Luft und rannte so
schnell ich konnte, bis ich notgedrungen wieder ausatmen
musste. Immerhin wurde es mir durch diesen Trick nur
leicht schwindlig. Ferdinand ging ganz normal durch die
Senke und lachte sich dabei schlapp. Ich vermutete, dass
mein Freund andere Wege einschlug, denn wir kamen in
einem Nebengebiude des Sudhauses wieder ans Tageslicht.
Ich folgte Ferdinand tiber den Hof und erschrak hollisch,
als hinter mir etwas auf den nassen Boden klatschte. Als ich
mich herumwarf, sah ich einen Mann vor mir liegen, der
offensichtlich von einem der hohen Girtanks herunterge-
sprungen war.
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