KAPITEL 1
ROTES GRUNZEUG

Es hitte so ein schoner Tag werden konnen.

Vor einer Stunde hatte ich geduscht, davon war weder
etwas zu sehen noch zu riechen. Seit Tagen wusste ich, was
an diesem schicksalshaften Sonntag auf mich zukommen
wiirde, doch die geistige Verdringung daran brachte den
Lauf der Zeit leider nicht zum Stoppen. Ich war verloren.
Wenn ich bei meiner Geburt bereits geahnt hitte, welche
Qualen das Leben bereiten konnte, meine Mutter wire
jetzt im §50. Schwangerschaftsmonat und auf der Titel-
seite vom >Buch der Rekorde-.

Bevor man mir Feigheit vorwerfen konnte, versuchte
ich, allerdings vergeblich, mit einer simulierten Magen-
Darm-Attacke dem drohenden Wahnsinn Einhalt zu
gebieten. Wie konnte man sich nur freiwillig in solch eine
von Menschen gemachte Holle begeben? Unter der Woche
hatte ich mit meinem Vorgesetzten Klaus P. Diefenbach
geniigend Arger und Scherereien auszuhalten. Musste dies
nun auch am Wochenende, dazu in extrem gesteigerter
Form, fortgesetzt werden? Ich wiirde ein Vermdgen aus-
geben, das ich leider nicht besaf, fiir einen zehnstiindigen
Zeitsprung in die Zukunft. Mit flehendem Blick winselte
ich meine Frau Stefanie an: »Miissen wir wirklich? Bei dem
Wetter? Wir haben draufien beinahe 2§ Grad, wenn da mal
unsere Zwillinge keinen Sonnenstich kriegen!«

Das konnte funktionieren, dachte ich mit einem letz-
ten allerallerletzten Hoffnungsschimmer. Mit Lars und
Lisa, unserem erst wenigen Wochen alten Nachwuchs,
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war Stefanie besonders fiirsorglich. Mit solchen Argu-
menten konnte man jede Frau leicht beeinflussen. Bevor
der Aufschrei losgeht: natiirlich nur im positiven Sinn
und zum langfristigen Vorteil der Frau. Frauen denken
in vielen Dingen ja eher kurzfristig. Zum Gliick gibt es
aber uns Minner, die die strategische Ausrichtung eines
gemeinsamen Familienlebens zielsicher planen und aus-
fithren konnen. Diesen Bonus hat Mann aber nur in den
ersten Lebensjahren des Nachwuchses, wie ich aus leidi-
ger Erfahrung wusste.

Leider reagierte Stefanie ausnahmsweise nicht so, wieich
spekulierte. Stattdessen schiittelte sie verirgert den Kopf.

»Mein lieber Mann. Tu nicht so, als wire heute Welt-
untergang. Wir machen selbstverstindlich geniigend Pau-
sen, ich weifd ja, wie es um deine Fitness bestellt ist.«

Sie unterbrach ihre Rede und schaute provozierend auf
meine Taille.

»Und eine Krawatte brauchst du auch nicht anzuzie-
hen. Also, wo liegt dein Problem?«

Ich grummelte ein paar unverstindliche Worte in mich
hinein. Wie sollte ich ihr die Sache nur erkliren und dazu
noch frei von Emotionen? Hier ging es nicht um Argu-
mente fiir und wider, hier ging es um die nackte Existenz!

Stefanie zeigte lichelnd auf eine prall gefiillte Tasche.
»Ich habe uns leckere Vollkornbrote mit dicken Kaseschei-
ben belegt. Dazu gibt es Rooibos-Tee aus der Kanne.«

Wihrend mein Magen reflexartig aus dem Korper zu
flichen versuchte, sah ich in die leichenblassen Gesichter
von Paul und Melanie, die gerade in die Kiiche gekommen
waren. Die beiden standen, genauso wie ich, der gesun-
den und vegetarischen Kiiche Stefanies eher skeptisch und
stark zurtickhaltend gegentiber.
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»Mamac, stotterte die Zwolfjahrige. »Muss ich wirk-
lich mit? Mir ist gerade eingefallen, dass ich fiir die Eng-
lischarbeit am Montag lernen muss.«

Ihre Mutter durchschaute den Trick sofort. »Dann
nimmst du dein Englischbuch mit, und unterwegs hore
ich dich die Vokabeln ab.«

Melanie, die sich tiber ihr Eigentor sichtbar drgerte, ver-
kriimelte sich.

Der zwei Jahre jiingere Paul schien etwas falsch ver-
standen zu haben. Neugierig musterte er die Tasche mit
dem schrecklichen Inhalt. »Geil, ih, Klasse, damit fiittere
ich die Affen. Die fressen alles, was man denen hinwirft.«

Wihrend Stefanie pikiert dreinschaute, klirte ich ihn
auf: »Das ist fiir uns, Paul, nicht fiir die Affen. Aulerdem
gibt es dort, wo wir hinfahren, keine Affen.«

»Wir fahren nicht in den Zoo?« Er stampfte mit seinem
Fuf} auf. »Dann bleib ich daheim. Herr Ackermann will
mir zeigen, wie man eine Tomatenschleuder baut.«

Der Name Ackermann sorgte fiir zusitzliche Pein.
Solche Nachbarn, wie wir sie hatten, waren einmalig.
Da kann mir erzihlen, wer will: Schlimmer als Acker-
manns ging es nicht. Frau Ackermann war eine akusti-
sche Extremsportlerin, und ihr Mann versuchte stindig,
meinem Sohn angeblich harmlose Streiche beizubringen.
Immer wenn auf unserer Dienststelle auflergewohnliche
und unerklirliche Dinge gemeldet wurden, kontrollier-
ten ein paar Beamte der Schutzpolizei sofort das Alibi von
Herrn Ackermann. In fast allen bisherigen Fillen fiihrte
das zu einem schnellen Fahndungserfolg. Bisher gelang es
mir erfreulicherweise immer, die Rolle Pauls aus der Akte
wegen Geringfiigigkeit zu tilgen.

»Du gehst mit!« Stefanies Stimme tiberschlug sich fast.
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Bevor meine liebe Frau noch ungehaltener wurde, stellte
ich, nicht ohne Hintergedanken, weitere Befreiungsver-
suche ein. Jetzt galt es, den Einsatz des Doppel-Jokers
abzuwarten. Zielsicher hatte dieser in den letzten Wochen
samtliche Termine unserer Familie heftig durcheinander-
gewirbelt. Selbst ein klitzekleiner Besuch beim Discoun-
ter mutierte zur Tagesaufgabe. Lisa und Lars verstanden
es, zwei Erwachsene 24 Stunden am Tag auf Trab zu hal-
ten, von der Nacht ganz zu schweigen.

Heute versagte der Twin-Joker aus unbekannten Griin-
den. Beide lagen friedlich schlafend in ihren Babykdorb-
chen und dachten nicht daran, neue Lautstirkerekorde
und anderes zu brechen. Auch ein, natiirlich nur zufilli-
ges, Anrempeln an Lars” Kérbchen weckte ihn nicht auf.

Eine Viertelstunde spiter saf} die komplette Familie
Palzki im Wagen und fuhr in Richtung Landau.

»Papac, rief Melanie, die eine Broschiire in der Hand
hielt, aus dem Fond nach vorn. »Ist das wirklich so grof3?
Kann man da mit dem Auto durchfahren?«

Stefanie beugte sich nach hinten und antwortete an mei-
ner statt. »Eine Landesgartenschau ist etwas ganz Beson-
deres. Da wird gezeigt, was die Pflanzenwelt zu bieten hat.
Ich hoffe, dass wir ein paar Anregungen fiir unseren eige-
nen Garten entdecken. Der ist ja nicht gerade ein Highlight
in unserem Neubaugebiet.« Schelmisch grinste sie mich an.

»Beton bekommt man in jedem Baumarkt«, antwortete
ich. Die Retourkutsche hatte sie sich verdient.

»Ich weif}, du wiirdest am liebsten den kompletten Gar-
ten zubetonieren. «

Ich nickte. » Aber mit einem Gefille zur Strafle hin. Pfle-
geleichter geht’s wirklich nicht. Ich denke halt bereits ans
Alter, wenn wir nicht mehr so beweglich sind.«
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Frauen kénnen ganz schon gemein sein. Erneut starrte
sie mir auf die Taille.

Wahrend ich nach einer fast ereignislosen Fahrt einen
Parkplatz ansteuerte, versuchte ich ein paar Weichen fiir
den weiteren Verlauf des Tages zu stellen. »Denkt daran,
dass wir gleich am Eingang einen Bildband iiber die Lan-
desgartenschau kaufen. Falls sich von uns jemand rein
zufillig den Knochel verknackst und wir wieder heim-
fahren miissen, konnen wir uns das Zeug, ih, die Ausstel-
lung von der Couch aus betrachten.«

Stefanie kommentierte meinen Vorschlag nicht. Nach
dem Aussteigen driickte sie mir die gefiihlt zentnerschwere
Tasche mit den Broten und dem Tee in die Hand. »Zeig
mal, dass du ein richtiger Kerl bist!«

Mit letztem Resthumor entgegnete ich: »Was? Hier vor
den Kindern?« Ich stellte die Tasche wieder in den Koffer-
raum. »Auf dem Gelinde gibt es bestimmt Verpflegungs-
stationen und Cafés. Da miissen wir das Affenfutter wirk-
lich nicht mitschleppen.«

»Oh doch!« Damit war das letzte Wort gesprochen.
Jeder Mann weify, wann dies der Fall ist und man die
Klappe halten muss.

Nachdem ich die Eintrittskarten gekauft hatte, ging der
Arger los.

»Da gibt’s Pommes«, schrie Paul und zeigte nach rechts.

»Ich will da hin, rief Melanie und zeigte nach links zu
dem Pavillon eines Radiosenders.

Wihrend Stefanie mit dem Zwillingskinderwagen ratlos
dastand, schleppte ich mich mit der Tasche zu einer Sitz-
bank. »Das sind doch lauter tolle Ideen«, sagte ich mit mei-
nem ersten zaghaften Licheln an diesem Tag. »Paul und
Melanie haben einen Plan und du kannst dir mit Lisa und
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Lars das Griinzeug anschauen. In zwei Stunden treffen
wir uns alle wieder hier bei mir an der Bank.«

Stefanie zeigte sich von meinem Einfallsreichtum wenig
beeindruckt. »Wir sind eine Familie. Und deshalb gehen
wir gemeinsam tiber die Gartenschau.« Sie 6ffnete einen
Faltplan des Gelindes, auf dem sie zu Hause uniiberschau-
bar viele Kreuze eingezeichnet hatte.

In die Opferrolle gedringt, gaben wir nach und folgten
unserer Fiihrerin. Die Gurte der Tasche schnitten erbar-
mungslos in die Schultern. Das Zeug zu essen, um das
Gewicht zu verringern, war keine brauchbare Alternative.

Melanie wagte einen erneuten Anlauf: »Kénnen wir eine
Pause machen, Mama? Meine Fiifle tun schon ganz arg
weh, so weit, wie wir gelaufen sind.« Ich nickte ihr heim-
lich zu, das Argument wollte ich gerade selbst vortragen.

Stefanie war mit ihrer Geduld am Ende. »Jetzt reifit
euch endlich mal zusammen.« Sie zeigte auf das Kassen-
hauschen. »Wir sind bisher hochstens so Meter gelaufen.«

Schicksalsergeben trotteten wir als Kleingruppe durch
das Gelinde. Es war verriickt, was sich Mutter Natur alles
hat einfallen lassen. Mein Vokabular beschrinkte sich dies-
beziiglich auf das Notigste: Baum, Busch, Blume, Gras,
Unkraut. Mit diesen fiinf Wortern konnte man die Pflan-
zenwelt gentigend detailliert beschreiben. Wozu sollte ich
mich mit dem Unterschied zwischen einer Fichte und einer
Tanne befassen? Es gab Baume mit Blittern und welche
mit Nadeln, basta.

Auf dem Gelinde gab es unzihlige Variationen, und
mehr als einmal war ich mir unsicher, zu welcher meiner
finf Gattungen das Gesehene wohl zihlte. Eben liefen
wir noch durch eine Blumenhalle, kurz danach sah es aus
wie auf dem Obst- und Gemiisemarkt. Und zwischen-



durch immer wieder Blumen. Blumen in allen Groflen
und Farben, mal als Bild angeordnet und mal als farben-
geschwingerte Wiese. Stefanie fotografierte wie wild und
machte sich eifrig in ihrem mitgebrachten Heft Notizen.
Paul musste ich stindig zuriickpfeifen, weil er ohne Riick-
sicht auf Verluste querfeldein gehen wollte. Melanie war
pflegeleichter, sie hatte lediglich ihr typisches Pubertits-
gesicht und einen Kopthorer aufgezogen.

»Da miissen wir unbedingt hin.« Meine Frau hatte eine
neue Sehenswiirdigkeit entdeckt und zeigte auf irgendet-
was Grofles, das entfernt nach einem Tabakfeld aussah. Da
ihr Ziel in Sichtweite lag und sich direkt neben mir eine
Sitzbank befand, beschloss ich, eine kleine Pause einzu-
legen. »Ich komme gleich nachx, rief ich meiner Familie
hinterher und setzte mit einem erleichterten Seufzer die
Tasche ab.

So gut es ging, versuchte ich Hunger und Durst im
Zaum zu halten. Mein Sitzplatz befand sich am Rand eines
Beetes, das farbenintensiver nicht hitte sein konnen. Die
farbliche Vielfalt hielt sich hingegen in engen Grenzen:
Alles war ausgeprigt rot. Waren es Blumen oder Biische?
Ich vermutete eine Kreuzung zwischen beiden. Das Rot
war so knallig, dass simtliche Besucher, die an diesem Beet
vorbeikamen, ihre Augen nicht abwenden konnten. Ich
dagegen schon, das Zeug befand sich schliefflich hinter
meinem Riicken.

Ich genoss die Ruhe und schloss meine Augen bis auf
einen kleinen Spalt. Jetzt ein kaltes Weizenbier und ein
kleiner bis mittelgrofler nichtvegetarischer Imbiss, das
wir’s. Und zum Abschluss ein Taxi, das mich wieder heim-
fuhr. Die Realitit sah anders aus, das wusste ich. Dennoch,
von einer besseren Welt zu triumen war auch in Landau
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vermutlich legitim. Miidigkeit iiberfiel mich, ich war kurz
davor, in einen erholsamen Schlaf zu sinken.

Die Explosion verhinderte dies.

Das Knallgerdusch und die Echos, die von den in der
Nihe befindlichen Gebauden zuriickgeworfen wurden,
schmerzten mir in den Ohren. Eine gigantische Staub-
wolke tiberflutete die direkte Umgebung. Kleinere Stein-
chen spritzten mir an den Hinterkopf, es regnete Pflanzen-
teile. Im Affekt lief} ich mich auf die Sitzfliche der Bank
fallen. Das Zentrum der Explosion musste direkt hinter
mir gelegen haben. Ich vernahm vielstimmige Schreie, die
Schlimmes befiirchten lieflen. Was war geschehen? Ich
wagte, Uber die Lehne der Bank zu schauen, doch das
knallrote Beet lag in einer dichten Staubwolke.

Fassungslos standen einige Besucher auf dem Weg, nicht
wenige schrien hysterisch um die Wette. Als geschulter
Polizeibeamter war ich in der Lage, gefahrliche und plotz-
lich auftretende Situationen schneller als Otto-Normal-
Opfer zu bewerten. Da ich nicht wusste, was die Explosion
ausgeldst hatte, konnte ich eine weitere nicht ausschliefen.

Dennoch, ich musste reagieren. Ich war zwar nur ein
Knallzeuge, vermutlich gab es aber Verletzte, die drin-
gend auf Erste Hilfe angewiesen waren. Wihrend ich
vorsichtig aufstand, bekam ich einen Hustenanfall. Kein
Waunder, bei der immensen Staubbelastung, die momen-
tan herrschte. Nach einigen Sekunden der Orientierung
konnte ich, zunichst schemenhaft, den Ort der Explo-
sion erahnen. Etwa zehn Meter hinter meiner Sitzbank
musste sich gegentiber dem lang gezogenen Beet eine wei-
tere Bank befunden haben. Nur zwei Stummel streckten
sich aus dem Bodenpflaster hervor, die Sitzgelegenheit
selbst lag mehrere Meter entfernt im Blumenmeer. Ohne



Riicksicht auf das gepflanzte Arrangement zu nehmen,
eilte ich querfeldein zum Ort des Geschehens. Ein Mann
lag auf dem Boden und schrie sich die Seele aus dem Leib.
Zwei anscheinend unverletzte Frauen kiimmerten sich um
thn. Wie ich wusste, wurden Verletzte, die laut schrien,
von Sanititern nicht mit erster Prioritit versorgt. Zuerst
kamen die dran, die keine Kraft mehr zum Schreien hatten.
Und dies traf auf die zweite Person zu, die sich in unmit-
telbarer Nihe des Explosionsherdes aufgehalten haben
musste. Der Mann schrie nicht, weil er keine Kraft mehr
hatte, sondern weil er tot war. Alles andere war nach einer
optischen Erstbeurteilung ausgeschlossen. Ich trat einen
Meter niher und wurde dafiir mit einer spontanen Magen-
entleerung belohnt, die sich wie eine Sturzflut in das rote
Blumenmeer ergoss.

Einen verbeulten Blechhaufen, der neben ihm lag,
konnte ich zunichst nicht zuordnen. Erst bei niherem
Hinsehen erkannte ich in dem Metallschrott einen Schub-
karren.

Aus der Ferne horte ich Sirenen. Ich schaute mich um:
Der Staub hatte sich weitgehend gelegt. Ein paar allzu neu-
gierige Gaffer wollten gerade niherkommen, doch ich ging
ihnen entgegen und versperrte den Weg.

»Polizei, bitte treten Sie zuriick.« Blass nickten sie und
ich erginzte: »Bitte sorgen Sie dafiir, dass niemand diesen
Weg benutzt. Meine Kollegen werden gleich hier sein.«

Mangels mehrerer nicht todlich Verletzter kiimmerten
sich die Sanititer sofort um den Mann, der immer noch
schreiend auf dem Boden lag. Einer wollte mich wegschi-
cken, deswegen gab ich mich als Polizeibeamter zu erken-
nen. Weitere hinzukommende Sanititer bat ich, den Platz
zu sperren. Auflerdem zeigte ich ihnen den Toten, der
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von der momentanen Perspektive etwas versteckt hinter
dem ehemaligen Schubkarren lag. Ein schmichtiger Sani-
titer mit einem ungepflegten Schniauzer ging zu ihm und
rief in meine Richtung: »Bei dem do kenne mer nix mehr
mache. Der is hin.«

»Papal« Ich blickte mich um und sah gegeniiber dem
Beet meine Familie bei der Verpflegungstasche stehen. Ich
ging zu Thnen, und bevor ich etwas sagen konnte, fiel mir
Paul ins Wort: »Mich hast du vorhin angemotzt, weil ich
eine Abkiirzung durch die Pflanzen nehmen wollte. Jetzt
machst du es selbst.«

Fiir ein padagogisches Vater-Sohn Gesprich hatte ich
momentan keine Nerven. Ich iiberh6rte meinen Sohn und
klirte Stefanie {iber das Geschehnis auf. »Am besten ist,
ihr geht da vorn in das Café. Ich werde wohl noch eine
Weile hier bleiben miissen, bis die Landauer Kollegen die
Sache tibernommen haben.«

Meine Frau nickte eingeschiichtert. »Stell dir mal vor,
du hittest auf der gegeniiberliegenden Bank gesessen.«

Stimmt, das hatte ich noch gar nicht bedacht. Es schiit-
telte mich und ich antwortete: »Da siehst du mal, wie
gefahrlich ein Besuch auf der Landesgartenschau sein kann.
Sobald ich fertig bin, hole ich euch im Café ab und wir
fahren heim. Sicher ist sicher.«

Ich wartete, bis meine Familie vor dem Café angekom-
men war, dann ging ich wieder zum Tatort zuriick. Zum
Gliick passierte das im Einzugsgebiet der Landauer Poli-
zei. Dieser Kelch ging an mir vorbei. Wie sehr ich mich
tiuschte, wusste ich bereits kurze Zeit spiter.
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