KAPITEL 1
EIN JAHR KPD

Es hitte so ein schoner Tag werden konnen.

Ich verfluchte den Plan von der ersten Sekunde an. Vor
ein paar Jahrmilliarden war es in der ersten Sekunde mit
einem Urknall und ein paar chemischen Reaktionen getan.
Eben gab es auch einen Knall, doch der tat hollisch weh.
Die Scheibe war um mehrere Hirtegrade stabiler als meine
Stirn, die es sich gerade tiberlegte, aufzuplatzen oder mit
einer optisch entstellenden Beule zu reagieren. Das gleich-
zeitig einsetzende Gerdusch war dhnlich schmerzhaft und
hatte die gleiche Wirkung wie eine komplette Schulklasse,
die mit ihren Fingernigeln tiber die Tafel quietschte. Mein
Kopf versuchte, sich wie ein Pullover umzustiilpen, was
evolutionsbedingt nicht trivial war.

Weitere Bewegungen iibelster Art kamen hinzu: So
musste das Leben einer Sprungfeder sein. Meine Gleich-
gewichtsorgane stellten ithren Dienst ein und schickten
ein Notsignal an das Gehirn, das unaufgefordert einen
Halsklof§ in Medizinballgrofie produzierte. Jeden Moment
wiirde mir die vorhin gegessene Pizza »Mit allem ohne
Fischzeug« noch mal durch den Kopf gehen.

Erneut knallte ich mit voller Wucht an die Scheibe,
und unmittelbar danach wurde ich zuriick in den Sitz
geworfen.

Ein diabolisches Lachen ertonte. »Ah, jetzt habe ich
den Gang gefunden.«

Ich schielte mit letzter Kraft nach links und sah, wie
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sich ein Fuf nicht dariiber einig war, welches das Gas-
und welches das Bremspedal war.

Ein letzter Ruck und der Polizeitransporter schoss wie
eine Rakete vom Parkplatz hinter unserer Dienststelle auf
den viel befahrenen Waldspitzweg.

KPD, wie wir unseren Dienststellenleiter Klaus P. Die-
fenbach nannten, safl auf dem Fahrersitz des Polizeitrans-
porters. Dem nicht genug, musste er ihn auch noch selbst
fahren. Das Schlimmste aber: Ich safl in dem Transpor-
ter und war dem fahrerischen Unvermégen meines Vor-
gesetzten hilflos ausgeliefert. Nie im Leben wiirden wir
diesen Hollentrip tiberstehen, auch wenn wir kiirzlich
erst eine Fahrt mit ihm mit knapper Not iiberlebt hatten.
Mein seit Jahrzehnten personlich ausgeheckter Plan, in vie-
len Jahren an Altersschwiche zu sterben, wurde nahezu
undurchfihrbar. KPD schien dies wenig zu beeindrucken.
Er begann zu singen.

»Mir sinn die Tramps vun de Palz, uns steht des Was-
ser immer bis zum Hals.«

Wiahrend er singend zum zweiten Mal den Verkehrs-
kreisel am Ende des Waldspitzwegs umrundete, blickte
er nach hinten, zu den ebenfalls durchgeschiittelten Kol-
legen. »Singen Sie zur Einstimmung ruhig ein wenig mit.
Sie kennen doch den Text dieses frohlichen Liedes von
Tony Marshall?«

Inzwischen hatte er einen Ausgang des Kreisels gefunden.
Aus dem Fond meldete sich meine Kollegin Jutta Wagner.

»Wie wire es, wenn ich das Steuer iibernehme, Herr
Diefenbach? Dann kénnen Sie ungestért Thren musikali-
schen Neigungen fronen.«

KPD drehte sich schwerfillig auf seinem Sitz herum,
ohne das Gaspedal zu entlasten.
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»Das geht nicht, Frau Wagner«, beschied er ihr. »Wie
sieht das aus, wenn ich eine Frau fahren lasse und untitig
danebensitze? Ich bin halt mal ein guter Chef.«

In letzter Sekunde konnte ich das Lenkrad herumrei-
fen, sonst hitte der Kirchturm der Gustav-Adolf-Kir-
che ein statisches Problem davongetragen. Wegen meiner
mutigen Reaktion lie§ es sich allerdings nicht vermeiden,
die hinter der Kirche befindliche Ampelanlage bei Rot zu
tiberfahren. Gliicklicherweise gab es keinen Querverkehr
aus der Lillengasse.

KPD hatte diesen Beinahe-Crash nicht einmal bemerkt.
Zornig fuhr er mich an: »Lassen Sie das, Herr Palzki.
Heute fahre ich!«

Wahrend unser Chef seinen Gesang wieder aufnahm,
atmete ich tief durch und schloss die Augen. Die Wahr-
scheinlichkeit lag hoch, dass ich dieses das letzte Mal in
meinem Leben tat.

Wie hatten wir es nur fertiggebracht, den Dienststel-
lenleiter der Schifferstadter Kriminalinspektion ein gan-
zes Jahr lang zu ertragen, ohne uns wie in der Legende
der Lemminge geschlossen tiber eine Klippe zu stlirzen?

Tatsachlich war es erst ein Jahr her, seit KPD an unsere
Dienststelle strafversetzt wurde und das Regiment iiber-
nahm. Nichts war mehr wie vor einem Jahr. Nur zwolf
Monate, gefiihlt dauerte diese, nach meiner Schulzeit zweit-
schrecklichste Lebensepisode, mindestens das Zehnfache.

Ein Jahr Dienststellenleiter, das musste natiirlich gefeiert
werden. In wenigen Tagen fand die offizielle Feier statt, zu
der KPD nicht nur das Palatinum in Mutterstadt, ein gro-
3es Veranstaltungshaus, mietete, sondern simtliche, ihm
habhafte A-, B- und C-Prominente der Region eingela-
den hatte. Da er stindig damit angab, welch guter Chef
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er sei, kam ithm die Idee, auch seinen Mitarbeitern etwas
Gutes anzutun. Statt uns mit einer Woche Sonderurlaub
wirklich zu iiberraschen, beschloss er, einen Ausflug mit
uns zu unternehmen. Da ihm dieser Ausflug fiir alle Mit-
arbeiter zu kostspielig geworden wire, die Mietpreise und
das Catering fir das Palatinum waren schliefflich nicht
ohne, lud er fir den heutigen Samstag nur eine Handvoll
Beamte ein, die danach ihren Kollegen von dem Abend
berichten sollten. Da sich niemand freiwillig meldete, um
an KPDs zweifelhaftem Ausflug teilzunehmen, deutete er
ein paar seiner Untergebenen heraus. Neben Jutta Wagner
und Gerhard Steinbeifler war auch ich einer der betrof-
fenen Beamten.

»Herr Palzki«, sagte er bei der Besprechung, auf der er
seine Pline bekannt gab, »Sie diirften am meisten davon
profitieren, mal einen ganzen Abend in meiner Nihe zu
sein. Da konnen Sie viel lernen.«

Als er am Ende der Salierstrafle wegen des Verkehrs auf
der Speyerer Strafle nicht schnell genug abbiegen konnte,
schaltete er kurzerhand das Sondersignal ein und fuhr los.
Die quietschenden Reifen des gegnerischen Wagens waren
nur zu erahnen.

»Sind die Transporter nicht schallgeschiitzt?«, fragte
KPD. »Der Lirm ist infernalisch.« Er schaltete das Sig-
nal aus, und meine Ohren begannen zu klingeln wie frii-
her die Schrotthindler, die durch die Straflen fuhren und
standig >Lumpe, alt Eise« riefen.

Wie durch ein Wunder erreichten wir die A 61 ohne wei-
teres Eingreifen meinerseits. KPD hatte sich an den gro-
3en Transporter, der ganz anders auf der Strafle lag als sein
luxuriéser Dienstwagen, ein wenig gewohnt. Die drei oder
vier Sachschiden an parkenden Autos und Verkehrsschil-
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dern wiirde er morgen irgendwie vertuschen oder einer
Person, die er nicht leiden konnte, in die Schuhe schieben.

Jeder weifl, dass es auf der Autobahn andere Gesetze
gab. Hier galt das Recht des Starkeren, das Recht des Ichs,
das Recht der Fahrzeuglenker, die zu Beginn ihrer Fahrt
nicht in ihr Auto stiegen, sondern es anzogen. Sie ver-
schmolzen mit ihrem Statussymbol und eigneten sich die
mutmafllich tibermenschlichen Fihigkeiten ihres Wagens
an. Was oft genug schiefging. Die Friedhofe sind voll mit
Menschen, die sich im Verkehr tiberschitzten, und leider
auch mit ihren Opfern.

Ein einzelner Polizeiwagen auf der Autobahn setzte die-
ses Gesetz aufler Kraft. Das mag in vielen Fillen daran lie-
gen, dass die Zielgruppe, die auf Autobahnen generell auf
das Recht des Starkeren pochte, in Flensburg ein Punkte-
konto pflegte, das in schriftlicher Form nur noch durch
DIN A3 in Querformat zu tiberblicken war. Verkehrspsy-
chologen hatten sogar einmal vorgeschlagen, Polizeiwa-
genattrappen an wechselnden Stellen auf die Standstreifen
der Autobahnen zu stellen.

Jedenfalls kam der psychologische Polizeiwageneffekt
auf Autobahnen der Fahrweise von KPD zugute. Kaum ein
Autofahrer traute sich, uns zu iiberholen. Teilweise mag
es vielleicht auch daran gelegen haben, dass KPD beide
Fahrbahnspuren fiir sich beanspruchte, wihrend er sin-
gend und schunkelnd den Wagen lenkte.

Eine halbe Stunde war vergangen, und wir niherten
uns nicht nur dem Ziel, nein, wir waren auch einigerma-
en vollstindig am Leben.

»Wo wollen Sie parken?«, fragte ich optimistisch mei-
nen Chef, da ich aufgrund der geringen restlichen Weg-
strecke Hoffnung auf ein Uberleben schépfte. Da ich die
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desastrose Parksituation kannte, mussten wir uns wohl
oder tibel auf einen lingeren Fuffmarsch gefasst machen.

KPD winkte ldssig ab. »Lassen Sie das mal meine Sorge
sein, das habe ich als guter und vordenkender Chef bereits
geklart.«

Lingst standen wir in einem Stau. KPD sah ein, dass auf
der vollgestopften Strafle das Einschalten des Sondersig-
nals nichts nutzen wiirde. Wir krochen im Rollatortempo
seitlich an der Bad Diirkheimer Saline vorbei, die eigent-
lich Gradierbau hief3.

Am folgenden Kreisel bremste er hart vor der Absper-
rung, die den Zugang zum Parkplatz blockierte. Die Absper-
rung hatte ihren Sinn, denn hier fand das grofite Weinfest
der Welt statt: der traditionelle Diirkheimer Wurstmarkt.

KPD lief§ das Fenster herunter und winkte zwei Hel-
fern zu, die zufillig in der Nihe standen.

»Schnell, ihr da, schiebt die Gitter zur Seite, ich muss
da rein!«

Da er als Einziger von uns Uniform trug und seine
Stimme Aduflerst autoritir wirkte, war dieses Hindernis
im Nu zur Seite geraumt. KPD hatte fast freie Fahrt, wenn
man von der Masse an Besuchern absah, die die Wege
saumten. Wenn KPD jetzt die Pedale verwechselte, wiirde
man in der Zeitung von den ersten Verkehrsunfallopfern
auf dem Wurstmarktgelinde lesen konnen.

Nach knapp 5o geschlichenen Metern erreichten wir
eine provisorische Polizei- und Erste-Hilfe-Station. Unser
Chef fackelte nicht lange und stellte den Transporter eher
mehr als weniger verkehrsbehindernd direkt vor dem
Zugang zu dem kleinen Gebdude ab.

Wir stiegen aus und sortierten unsere Knochen. Mein
Kollege Gerhard zeigte lichelnd zu der benachbarten



Kindereisenbahn. »Da kannst du dir fir die Heimfahrt
gleich ein Ticket 16sen, Reiner.«

KPD marschierte mit herausgestreckter Brust und wich-
tiger Miene zur Polizeiwache. »Warten Sie hier!«, befahl
er uns.

Kaum eine Minute spater war er zuriick. »So, ich habe
alles geklart. Die Kollegen passen wihrend meiner Feier
auf unseren Transporter auf.«

KPD stapfte voran, und wir folgten wie eine Herde
Schafe durch das Gedringe. Plotzlich blieb er stehen und
stellte sich breitbeinig in Positur.

»Schauen Sie sich das einmal an! Das ist das Diirkheimer
Riesenfass!«

KPD tat so, als hitte er es eigenhandig erbaut.

»Ohx, taten ein paar Kollegen belustigt, »steht das schon
lange hier?«

Unser Chef, der den Sarkasmus nicht verstand, antwor-
tete bereitwillig und spulte sein aus Wikipedia angelesenes
Wissen tber das Fass ab. Wir horten wie meist nicht zu.
Da ich wusste, dass das Fass ein Restaurant beherbergte,
ging ich darauf zu.

»Wo, dh, wo wollen Sie hin, Palzki?«, fragte KPD irritiert.

»Ins Fass, Herr Diefenbach. Sie haben das Restaurant
bestimmt fiir uns reserviert, oder? Alles andere wire unter
dem Niveau eines Dienststellenleiters. Habe ich recht?«
Ich grinste dreist.

KPD wurde sehr kleinlaut und lief rot an. Schlieflich
brachen ein paar leise und schlecht verstindliche Worter
durch seine zugekniffenen Lippen. »Leider habe ich kei-
nen Platz mehr bekommen. Es wire alles besetzt, hat man
mir am Telefon gesagt. Unverschimt, dass man hier pro-

minente Birger abweist.«



KPD setzte auf seine altgewohnte Taktik der Ablen-
kung. »Ich habe aber etwas viel Besseres in petto. Lassen
Sie uns zunichst eine gemtitliche Runde tiber den Festplatz
schlendern, um ein wenig die Atmosphire zu beschnup-
pern.«

Unser Chef zog die Zeitungsbeilage tiber den Wurst-
markt aus der Tasche, die vor ein paar Tagen der Rhein-
pfalz-Zeitung beigelegen hatte. Interessiert blickte er auf
den abgedruckten Plan.

»Hier befinden wir uns. Lassen Sie uns diesen Weg bis
zum Riesenrad am anderen Ende nehmen.«

Wir folgten wortlos unserem Chef. Es war dhnlich
unlustig wie ein Wurstmarktbesuch mit meiner eigenen
Familie, die zum jihrlichen Repertoire der Familienaus-
fliige gehorte und fir dieses Jahr noch ausstand. Grund-
satzlich hatte ich nichts gegen Volksfeste und Rummel-
platze. Frither, vor wenigen Jahren, also als Jugendlicher,
bin ich fiir mein Leben gern Himalaja-Bahn gefahren.
Inzwischen war ich Fahrgeschiften, bei denen man sich
auf irgendeine oder gleich mehrere Arten gleichzeitig im
Kreis drehte, sehr skeptisch eingestellt, um es vorsichtig
auszudriicken. Meine Kinder machten sich einen Spaf§ dar-
aus, mich jedes Mal zu solch einem Himmelfahrtskom-
mando zu iiberreden. Wenn dann noch meine Frau Stefanie
nachlegte: »Reiner, du kannst den Kindern ruhig auch mal
einen Gefallen tun«, war der familidre Druck so grofi, dass
ich, ohne an die Konsequenzen zu denken, in solch eine
Todesmaschine stieg. Melanie und Paul verlieffen danach
stets gut gelaunt und belustigt das Karussell, wihrend fiir
mich der Rest des Tages gelaufen war. Paul und Melanie
waren zu meinem Gliick inzwischen in einem Alter, in dem

man sich eher schimt, mit einem Elternteil gemeinsam in



einem Fahrgeschift gesehen zu werden. Die einzige Fahr-
attraktion, die ich frither mit Todesverachtung betrachtet
hatte, aber seit einem Jahr anlisslich einer Ermittlung im
Hafllocher Holiday-Park schitzen gelernt habe, war das
Achterbahnfahren. Einmal seine Uringste tiberwunden
und man konnte die rasante Tal- und Bergfahrt geniefien,
die nichts, aber auch rein gar nichts mit den sich mehr oder
weniger monoton drehenden Fahrgeschiften zu tun hatte.

Die Sache mit den Drehkarussells hatte einen kleinen
Haken in Form unserer vor Kurzem geborenen Zwillinge
Lisa und Lars. In zweli, drei Jahren wiirde das Spiel von
vorn beginnen, auch wenn es zunachst harmlos mit Feuer-
wehrauto und Pferd anfing, die sich gemichlich im Kreis
drehten.

»Da, ein Bierzelt!« Natiirlich wusste ich, dass es auf
diesem Weinfest ein Bierzelt gab. Aus taktischen Griin-
den tat ich tiberrascht.

»Da miissen wir rein.« Ich iibernahm das Kommando,
und wie selbstverstandlich folgten mir meine Kollegen.

KPD, der aufgrund seiner Verbliiffung mit einer klei-
nen Verzogerung in das Zelt trat, fragte Jutta, wie mir Ger-
hard spater verriet, wo ich denn sei, da er mich nicht ent-
decken konnte. Jutta antwortete ihm, dass ich zur Theke
sel, eine Palette Bier besorgen.

Fir eine ganze Palette hatte es zwar aus logistischen
Griinden nicht gereicht, doch mein Einkauf konnte sich
sehen lassen. Die Kollegen stiirzten sich wie verriickt auf
das Bier. KPD war mit der Situation hoffnungslos tiber-
fordert. »Okay, ein kleines Bierchen, dann gehen wir wei-
ter.«

Dass ich das Bier mit Diefenbachs gutem Namen
bezahlte und die Rechnung nach Schifferstadt schicken
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lie}, erwihnte ich wegen mangelnder Relevanz meinem
Vorgesetzten gegentiber nicht. Er wiirde es noch frih
genug bemerken. Mit seinem Okay fiir das >kleine Bier-
chenc hatte er die Aktion schliefilich selbst genehmigt.

Nachdem wir die Magengrundlage geschaffen und die
vielen kleinen Bierchen nicht mehr in ithrem Urzustand
existent waren, ging es weiter zum benachbarten Riesen-
rad.

»Das wollte ich schon immer mal fahren«, meinte KPD
und gaffte in die Hohe. »Wer fahrt mit?«

Unser Chef ging zum Kassenhduschen, ziickte seinen
Geldbeutel und wandte sich um. Niemand von uns war
ihm gefolgt. Stattdessen kam eine Herde Jugendlicher
angesprungen und stellte sich hinter ihm an.

»Mach schon, Opal«, krakelte ein ungepflegter Minder-
jahriger mit gewissen Erziehungsdefiziten und einstelli-
gem IQ, »du bist dran.« Der Homo sapiens interruptus
spuckte in Richtung Kassenhiuschen.

KPD war nah dran, wie das HB-Minnchen in die Luft
zu gehen. Solch eine Respektlosigkeit gegentiber einem
Uniformtriger war er nicht gewohnt. Ich war mir sicher:
Wiirde nicht die Feier KPDs auf dem Spiel stehen, er wiirde
wegen diesem Frevel kurzerhand den Wurstmarkt schlie-
en lassen. Mich trieben ganz andere Gedanken. Wenn,
natiirlich nur zufillig und ohne bose Absicht, das Rie-
senrad in ein paar Minuten eine Storung hitte, dann, ja
dann ...

Ich dachte meine Gedanken nicht zu Ende. KPD war
mittlerweile zu dem Entschluss gekommen, dass es fiir thn
personlich keine Vorteile bringen diirfte, zusammen mit
den Jugendlichen in einer Gondel zu sitzen. Wortlos ver-
lief} er den Platz und kam zu uns zurtick.
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»In Schifferstadt gibt es so etwas nicht! Bei uns herrscht
noch Zucht und Ordnung. Na ja, kein Wunder, bei dem
Polizeichef hier in Diirkheim.«

Er wartete, bis die Hirnlosen in der Gondel saffen und
gen Himmel schwebten. »So, jetzt fahren wir alle gemein-
sam Riesenrad. Mein Budget lisst es gerade noch zu, dass
ich Sie alle dazu einladen kann. Na, ist das kein Grund
zur Freude?«

Kurz darauf schwebten auch wir in Richtung Gestirne.
Das getrunkene Bier war dabei nicht das Problem, son-
dern unser Chef, der es nicht auf seinem Sitz aushielt.
Trotz Verbot stand er auf und zeigte mit wichtiger Miene
mal dahin und mal dorthin. Dabei stolperte er mehr als
einmal tiber unsere Fufle.

»Bis zum Odenwald kann man schauen, das ist Wahn-
sinn!«

Ich konnte mir eine kleine Spitze nicht verkneifen.
»Sieht man auch den Pfilzerwald, Herr Diefenbach?«
Angestrengt schaute ich nach Osten, in die entgegenge-
setzte Richtung.

Nach der zweiten oder dritten Umdrehung hatte sich
KPD beruhigt. Er setzte sich hin.

»Dariiber muss ich unbedingt mit Herrn Becker reden.«

Um ein Haar wire ich freiwillig aus der Gondel
gesprungen, als ich diesen Namen horte. Dietmar Becker,
von Beruf Archiologiestudent, jobbte nebenher als freier
Journalist fiir die hiesige Tageszeitung. Dem nicht genug,
schrieb er, wahrscheinlich zu Therapiezwecken, Regio-
nalkrimis. Und zwar stets mit einer absolut unglaubwiir-
digen Handlung und noch viel unglaubwiirdigeren Per-
sonen. Selbst unsere Dienststelle kam in seinen Romanen
regelmiflig vor, auch wenn dort in Wirklichkeit nichts so
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war, wie Becker es beschrieb. Hinzu kam, dass der Student
es schaffte, sich in unsere Ermittlungen einzuschleichen,
sobald wir mal einen etwas kniffligeren Fall zu bearbei-
ten hatten.

»Das wird Herrn Becker gefallen.« KPD sprach weiter.
»So konnte sein nichster Krimi beginnen: Sein Protagonist,
der bekannte und weithin geschitzte Dienststellenleiter
Klaus P. Diefenbach ...« KPD driickte seine Brust heraus,
da Dietmar Becker in den Krimis tatsichlich KPD als Real-
person mitspielen lief}, was dem Ganzen eine zusitzliche
kuriose Note verlieh. »]a, also, ich, ah, Herr Diefenbach
besucht den Wurstmarkt. Wihrend er zufillig am Riesen-
rad entlangschlendert, wird eine Person aus der Gondel
geschubst und fillt ihm quasi vor die Fiifle. Diefenbach
reifdt den Fall an sich und klirt den Mord wie immer im
Alleingang auf. Nur gestort durch seine inkompetenten
Untergebenen.«

»Superx, sagte ich kurzweg. » Auf solch eine gute Idee
kommt ein Journalist niemals. Am besten ist, wenn Sie
Becker unterstiitzen und gemeinsam mit ihm auf Recher-
chereise gehen. Wenn Sie beide sich in Bad Diirkheim drei
oder vier Woch..., ah, Monate, einquartieren, kdnnen Sie
in Beckers niachstem Krimi Land und Leute authentisch
beschreiben. Glauben Sie mir, das tite seinen Krimis gut.«

KPD zierte sich. »Sicher, Herr Palzki. Ich helfe Herrn
Becker immer nach Kriften. Manches missfallt mir zwar
an seiner Schreibweise, doch in diesen Punkten zeigt er
sich beratungsresistent.«

Genau wie du, dachte ich hasserfiillt. KPD war noch
nicht fertig.

»Im Moment habe ich leider keine Zeit, da meine Jubi-
liumsfeier oberste Prio...«
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Etwas Unappetitliches spritzte auf KPDs Riicken.
Von der Gondel tiber uns vernahmen wir mikrohuma-
nes Gejohle.

Jutta, die neben unserem Chef safi, hatte Mitleid und
wischte die Sauerei so gut es ging mit einem Papierta-
schentuch weg.

»Wenn ich die Halbstarken erwische, mache ich sie fiir
alle ungelosten Mordfille in unserem Zustindigkeitsge-
biet haftbar«, erziirnte er sich.

»Wir haben keine ungelésten Kapitalverbrechen,
wandte Gerhard berechtigterweise ein.

»Egal«, beschied KPD. »Die niachsten 20 Jahre sehen
die keinen Wurstmarkt mehr. Und auch keine anderen
Rummelplitze.«

Da die jugendlichen Bildungsfliichtlinge vor uns ein-
gestiegen waren, mussten sie auch vor uns raus. Mit aus-
gestreckten Mittelfingern verschwanden sie in der Masse
der Wurstmarktbesucher. Ein Gliick, dass es sich bei der
Gruppe nur um eine Minderheit handelte, ging mir nach-

denklich durch den Kopf.
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