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K A P I T E L   1   
V O R  E I N  PA A R  W O C H E N  

I M  S O M M E R

Es hätte so ein schöner Tag werden können.
Ich sah aus wie ein Depp. Genau genommen sah ich 

nicht nur aus wie ein Depp, ich war einer. Die Sache hatte 
ich mir selbst eingebrockt. Nur einmal hatte ich an der 
falschen Stelle ein falsches Wort von mir gegeben und 
schon war es passiert. Das Leben war nicht fair. Letzte 
Woche hatte ich zu diesem Thema einen Witz in einer 
Illustrierten gelesen. Wie nennt man das, wenn im Leben 
alles glatt läuft? Die Antwort: Das Leben der anderen.

Begonnen hatte diese unheilvolle Geschichte am ver-
gangenen Montag nach der Lagebesprechung in unse-
rer Dienststelle. KPD, wie wir unseren Dienststellen-
leiter Klaus P. Diefenbach nannten, seufzte nach seinem 
nicht enden wollenden Monolog, den er generell in jeder 
Besprechung zwecks Selbstbeweihräucherung hielt, und 
sagte laut in die Runde: »Herr Palzki, bleiben Sie bitte am 
Schluss einen Moment hier.« Unter dem lauten Gegröle 
meiner Kollegen blieb mir nichts anderes übrig, als abzu-
warten. Generell war ich immer der Erste, der den Saal 
verließ. Ich atmete tief durch und hoffte, dass KPD nicht 
wieder eine seiner verrückten Ideen aus dem Hut zau-
berte. Erst kürzlich wollte er mich, als er sich zufällig 
und wie immer unberechtigterweise über mich ärgerte, 
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als Parkwächter an die Hessler Bruchwiesen verset-
zen. Zur Erklärung musste man erwähnen, dass diese in 
einem Landschaftsschutzgebiet lag und mit dem Auto 
legal nicht zu erreichen war.

»Herr Palzki«, begann er, als wir beide allein im Sozial-
raum waren. »Ich kann zwar Ihre Ermittlungsmethoden 
nicht gutheißen, aber dieses eine Mal will ich darüber 
hinwegsehen. Schließlich haben Sie den entscheidenden 
Impuls gegeben, der zur Festnahme des Täters führte. 
Selbstverständlich war ich ihm längst selbst auf den Fer-
sen. Nur weil ich mich um das Geburtstagsgeschenk für 
meine Frau kümmern musste, waren Sie mir ausnahms-
weise eine Nasenlänge voraus.«

Ich musste grinsen. Dieser Tag wird in die Annalen 
der Dienststelle eingehen. Unser Chef brachte das erste 
Mal eine Art Lob hervor, das er nicht auf sich selbst 
bezog. Zu diesem Zeitpunkt wusste ich allerdings nicht, 
dass dieser Hauch eines Lobes einen gewaltigen Haken 
hatte.

»Als guter Chef muss ich über meinen Schatten sprin-
gen können«, sprach KPD weiter. »Auch wenn es bis-
her nie der Fall war, manchmal muss man eine beson-
dere Leistung seiner Untergebenen einfach honorieren.«

»Sonderurlaub?«, quatschte ich dazwischen.
KPD verzog seinen Mundwinkel. »So gewaltig war 

Ihre einmalige Sonderleistung auch wieder nicht. An 
anderen Dienststellen, die wohlgemerkt strenger geführt 
werden als meine, wird solch eine Leistung jeden Tag 
erwartet und nicht nur einmal in zehn Jahren wie bei 
Ihnen, Herr Palzki.«

Ich protestierte. »So einfach war das nicht. Immer-
hin habe ich im Alleingang den gefährlichen Imbissbu-
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denräuber geschnappt, der seit Monaten in der Kurpfalz 
aktiv war. Was da hätte alles passieren können!«

Dass die Festnahme nur einem Zufall geschuldet war, 
musste ich KPD nicht unbedingt auf die Nase binden. 
An dem Tag war ich zufällig während einer Ermittlungs-
sache bei meinem Lieblingsimbiss Currysau in Speyer 
vorbeigekommen. Da mein Chef von Arbeitsunterbre-
chungen zwecks Nahrungsaufnahme nichts hielt, hatte 
ich den Grund für meine Anwesenheit verschwiegen. 
Letztendlich zählte nur der Erfolg, wie man in jedem 
besseren Ratgeber nachlesen konnte. Dem Räuber, der 
mit gezückter Waffe den Inhaber und seinen Bruder 
bedrohte, drückte ich, ohne lang nachzudenken, mei-
nen angebissenen Doppelcheeseburger mit Extrapor-
tion Bacon, Röstzwiebeln, Soße und Ketchup mitten 
ins Gesicht. Der schlagfertige Robert, der Inhaber der 
Currysau, ergänzte die Entwaffnung mit einem kräfti-
gen Schuss aus dem Mayonnaisespender.

KPD riss mich aus den Gedanken.
»Dem Fahndungserfolg habe ich es zu verdanken, 

dass ich eine Belobigung des Innenministeriums erhal-
ten habe. Sogar einen Preis bekam ich überreicht.«

KPD stellte sich wichtig machend in Positur. »Der 
Preis kam zur rechten Zeit. Er ist das ideale Geburts-
tagsgeschenk für meine Frau.«

»Finde ich gut«, antwortete ich und schöpfte Hoff-
nung. »Ich nehme an, es handelt sich um eine Weltreise. 
Alles andere wäre für Ihre Frau als Geburtstagsgeschenk 
nicht akzeptabel. Wie lange dauert die Reise?«

KPD blickte mich konsterniert an. »Nicht übertrei-
ben, Herr Palzki, es ist kein runder Geburtstag. Außer-
dem soll man es mit den Geschenken nicht übertreiben. 
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Frauen sind nur selten mit etwas zufrieden und wollen 
immer mehr.«

KPDs Sprüche über Frauen waren mindestens so 
legendär wie die abwertenden Kommentare über seine 
Untergebenen.

»Ihre Frau hat doch ebenfalls demnächst Geburtstag, 
wenn ich mich recht erinnere?«

Ich schaute auf. KPD wusste meinen Namen, das war 
für ihn bereits eine Höchstleistung. Dass er wusste, dass 
ich verheiratet war, überstieg meine Vorstellungskraft. 
Allerdings hatte er mit dem in Kürze bevorstehenden 
Geburtstag recht. Hatte er in der Personalakte geschnüf-
felt?

KPD druckste herum. Irgendetwas Unangenehmes 
wollte er loswerden.

»Der Innenminister meinte, ich soll Ihren Anteil an 
der Festnahme des Täters würdigen.«

Aha, dachte ich. So war das also. Die Initiative für die-
sen Hauch eines Lobes kam gar nicht von KPD.

»Darf ich auf Weltreise gehen?«, unterbrach ich ihn 
dreist, doch verärgert unterbrach er mich.

»Er meinte, dass ich mit Ihnen zusammen den Erfolg 
feiern soll. Deshalb diese Karten, die ich von ihm bekom-
men habe.«

»Welche Karten?«, fragte ich sofort nach, während 
mir in der Magengegend flau wurde.

Der Dienststellenleiter öffnete seine Ledermappe, die 
mehr kostete als das, was ich im Monat verdiente. Stumm 
überreichte er mir zwei Theaterkarten. Was ich darauf 
las, verschlug mir ein weiteres Mal die Sprache.

»Wa, was soll das?«, stammelte ich hilflos. »Nibelun-
gen? In Worms?«
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KPD schaute mit verzogenen Mundwinkeln zu Boden. 
»Mir ist natürlich klar, dass Sie damit nicht viel oder gar 
nichts anfangen können, Herr Palzki. Mit Kultur ken-
nen Sie sich nicht aus. Eines Ihrer vielen Defizite, ich 
weiß«, fügte er hinzu.

Beleidigungen war ich von KPD gewohnt, daher 
reagierte ich nicht. Hochkulturelle Veranstaltungen 
waren in der Tat nichts für mich. Vor ein paar Jahren 
hatte mich meine Frau Stefanie mal in eine Oper mitge-
schleppt. Seitdem verzichtete sie darauf, mit mir zu sol-
chen Veranstaltungen zu gehen. Dabei hatte ich mich 
während der Vorführung kaum danebenbenommen. Die 
meiste Zeit schlief ich. Dass man mein Schnarchen bis 
in die Ränge gehört haben soll, wie Stefanie behauptete, 
hielt ich für ein Gerücht. Immerhin mussten wir nur 
bis zur Pause bleiben, meine Frau hatte genug von dem 
Getuschel hinter unserem Rücken.

»Und was soll ich mit dem Zeug?« Ich wollte ihm 
die Karten zurückgeben, doch KPD nahm sie nicht an.

»Die sind für Sie und Ihre Frau«, sprach er unbeirrt 
weiter. »Damit haben Sie ebenfalls ein Geburtstagsge-
schenk für Ihre Gattin.« Er lächelte selbstgefällig.

Wahrscheinlich würde Stefanie die Scheidung einrei-
chen, wenn ich ihr mit diesen Karten käme.

»Meine Frau hat erst nach dem Termin Geburtstag«, 
erklärte ich mit einem kleinen Hoffnungsschimmer.

»Das macht überhaupt nichts«, ereiferte sich KPD. 
»Es ist ein Geschenk des Innenministeriums. Ich und 
meine Frau holen Sie am Samstag gegen 15 Uhr ab. Ist 
das für Sie okay?«

Nichts war okay, dachte ich zornig, auch wenn seine 
Frage nur rhetorisch gemeint war.
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»Samstags ist bei mir ganz schlecht. Zu Hause gibt es 
immer was zu tun. Der Rasen müsste mal wieder gemäht 
werden.«

KPD ging auf meinen verbalen Fluchtversuch nicht 
ein. »Also abgemacht. Sie dürfen mit Ihrer Frau in mei-
nem neuen Dienstwagen mitfahren. Da durfte bisher 
selbst meine eigene Frau nicht einsteigen. An diesem 
Tag werde ich eine Ausnahme machen. Wer weiß, wel-
che Prominente und VIPs in Worms dabei sein werden. 
Da muss ich auf alles achten, damit mein sehr guter Ruf 
nicht beschädigt wird.«

Er zeigte auf die Karten in meiner Hand. »Die Nibe-
lungenfestspiele sagen Ihnen bestimmt etwas?«

Was sollte ich meinem Chef darauf nur antworten? 
Die Wahrheit? Nibelungen, das war für mich eine Sage 
um einen gewissen Drachentöter, Siegfried hieß er, glaube 
ich, und einem sagenhaften Goldschatz, der angeblich in 
der Nähe des Rheins verbuddelt wurde und von Zwer-
gen bewacht wird. Damit war mein komplettes Wissen 
über die Nibelungen abgehakt.

»Na, klar«, antwortete ich schnell, bevor er mir eine 
inhaltliche Frage stellen konnte. »Fast zwei Drittel der 
Kurpfälzer sollen laut den neuesten Forschungen von 
den Nibelungen abstammen.«

KPD glaubte mir sofort diesen Quatsch. »Wirk-
lich, Herr Palzki? Das habe ich gar nicht mitbekom-
men, obwohl ich die Presse immer sehr intensiv ver-
folge, damit ich nichts verpasse, wenn ich als guter Chef 
erwähnt werde.«

»Das war in einer Fachzeitschrift gestanden und nicht 
in der Zeitung«, ergänzte ich und hatte keine Ahnung, wie 
ich aus dieser Geschichte wieder herauskommen sollte.
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»Da werde ich gleich mal einen Ahnenforscher beauf-
tragen. Als Original Kurpfälzer könnte auch ich mit dem 
Königshaus der Burgunder verwandt sein. Daher würde 
es sich lohnen, intensiv nach diesem Hort zu suchen.«

Und wieder einmal war mein Mund schneller als mein 
Gehirn. »Hort? Meinen Sie den neuen Kindergarten im 
Neubaugebiet Großer Garten?«

Entgeistert schaute er mich an und meinte schließlich: 
»Ach so, Ihre Bildungsdefizite, ich verstehe.«

Ich hatte keine Chance. Mein Chef rief sogar bei mei-
ner Frau an, um ihr die frohe Botschaft zu überbrin-
gen. Dass meine Frau von der Einladung genauso wenig 
begeistert war wie ich, wunderte mich nach der Erfah-
rung in der Oper nicht wirklich. Sie wusste allerdings, 
wie hartnäckig KPD sein konnte, und meinen Job wollte 
sie nicht auf’s Spiel setzen. Schwierig war es nur wegen 
unserer vor wenigen Wochen geborenen Zwillinge Lisa 
und Lars. Die zwölfjährige Melanie und der drei Jahre 
jüngere Paul waren dagegen problemlos, sie würden 
sich über einen freien Abend freuen. Das Babyproblem 
wurde mithilfe meiner Schwiegermutter gemeistert, die 
eigens aus Frankfurt angereist kam. »Lisa und Lars wer-
den durchaus ein paar Stunden ohne direkten Brustkon-
takt überstehen«, meinte sie zu ihrer eher skeptisch ein-
gestellten Tochter.

Die Tage zwischen Montag und Samstag zählten zu 
den schlimmsten meines Lebens. Ich musste nicht nur 
ständig Kurzreferate von meinem Chef über die Nibe-
lungensage und das Nibelungenlied über mich ergehen 
lassen, auch meine Kollegen sparten nicht mit bissigen 
Kommentaren.

Das Allerschlimmste war die Zeit nach Feierabend. 
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Und zwar jeden Abend. Das Resultat dieser Zeit war, 
dass ich jetzt aussah wie ein Depp.

»Wir können auf keinen Fall in deinem alten Anzug 
zu den Nibelungenfestspielen gehen. Das war bereits in 
der Oper mehr als peinlich.«

Mit dem Hinweis auf den falschen Plural konnte ich 
nicht punkten. »Es reicht doch völlig, wenn ich den 
Anzug allein anziehe.«

Stefanie verzog keine Miene, damit war alles gesagt.
Meine normalerweise beste aller Ehefrauen jagte mich 

durch unzählige Bekleidungsgeschäfte. Es können auch 
ein paar mehr gewesen sein. »Was kann ich dafür, wenn 
du eine so seltsame Figur hast«, meinte sie lapidar, als 
ich aufbegehren wollte. Doch sie lachte gleich darauf und 
nahm mich in den Arm. »Du siehst es doch selbst. Ent-
weder ist die Hose an der Taille zu eng oder die Beine 
sind zu lang.«

»Oder dir gefällt die Farbe nicht oder der Schnitt oder 
sonst was«, ergänzte ich.

»Weil ich nicht will, dass du herumläufst, als würdest 
du auf der Straße leben. Wann haben wir dir zum letzten 
Mal etwas gemeinsam zum Anziehen gekauft?«

Damit hatte sie recht, meine nicht sehr üppige Kleider-
ausstattung hatte meine Frau bisher immer ohne meine 
Mithilfe gekauft und mich vor vollendete Tatsachen 
gestellt. Als Mann konnte ich damit gut leben.

Letztendlich hatte Stefanie etwas gefunden, mit dem 
sie einigermaßen zufrieden war. Ich dagegen weniger. 
Der Bund war viel zu weit und die Hosenbeine schla-
ckerten bei jedem Schritt wie ein Mehrfamilienzelt im 
Sturm. Das Hemd zwickte an den unmöglichsten Stel-
len und war einfach nur unbequem. Die Krawatte, nach 
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Stefanies Meinung farblich passend zum Rest, war breit 
wie ein Schal. Es war Hochsommer und die Krawatte 
war mein Rollkragenpullover.

Meine Frau ließ sich nichts anmerken, während sie 
das Ergebnis begutachtete.

»Vielleicht solltest du dies zum Anlass nehmen und 
über eine Diät nachdenken, mein lieber Mann. Du hast 
in den letzten zwei, drei Jahren ganz schön zugelegt.« 
Ihr Lächeln wirkte aufgesetzt.

»Das ist eine optische Täuschung«, wehrte ich mich. 
»Die Hose ist viel zu groß für meinen schmächtigen Kör-
per.«

Seltsamerweise nickte sie. »Stimmt schon, was du da 
sagst, ein bisschen Reserve habe ich an der Taille vor-
sichtshalber gleich mit einkalkuliert. Sonst brauchst du 
an Weihnachten gleich wieder einen neuen Anzug.«

Ich schluckte erschrocken. »Weihnachten?«, stotterte 
ich. »Was ist an Weihnachten? Wozu brauche ich da einen 
Anzug?«

Ich bekam keine Antwort. So gut es in meiner Ver-
kleidung ging, setzte ich mich auf die Couch und las Zei-
tung, während sich Stefanie im Bad fertig machte. Meine 
Schwiegermutter, die sich um unseren Nachwuchs küm-
merte, lachte jedes Mal, wenn sie durchs Wohnzimmer 
lief und mich sah.

Eine gute Stunde später klingelte es an der Tür. Ich 
blickte zum letzten Mal drohend zu meinem Sohn Paul, 
wohlwissend, dass es nichts brachte und er längst irgend-
welche verrückten Pläne geschmiedet hatte, die ich mor-
gen wieder aus der Welt schaffen musste.

Im gleichen Moment, als ich die Eingangstür öffnete, 
flutete ein dermaßen übler Gestank den Flur, dass ich im 
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Reflex die Gefahrenabwehr anrufen wollte. Nachdem 
sich meine Nase temporär in die ewigen Jagdgründe ver-
abschiedet hatte, erkannte ich KPD. Hochglanzpoliert 
stand er da und zeigte mir die Goldkronen auf seinen 
Weisheitszähnen.

Obwohl er Zivil trug, hatte er sich Dutzende Orden 
ans Jackett geheftet. Er scannte mich herablassend und 
seufzte. »Sind Sie fertig oder ziehen Sie sich noch um?«, 
fragte er zur Begrüßung. Wenn das Stefanie gehört hätte!

Diese kam jetzt hinzu und musste erst einmal einen 
Hustenanfall überstehen. Ich bekam große Augen. Nicht 
wegen ihres Anfalls, sondern wegen ihres Kleides. Sie 
sah wundervoll aus.

»Hallo, Herr Diefenbach«, begrüßte sie meinen Chef. 
»Toll sehen Sie aus.« 

Mich konnte sie damit nicht eifersüchtig machen, da 
ich wusste, dass sie dies ironisch meinte. Für KPD war 
Ironie ein Fremdwort.

»Guten Tag, Frau Palzki«, sülzte er zurück. »Es freut 
mich, dass Sie Geschmack haben. Das ist ein Maßanzug, 
den man sich nur als Dienststellenleiter leisten kann.«

Nach einer kurzen Verabschiedung gingen wir mit 
KPD nach draußen. Zum Glück waren meine gefürch-
teten Nachbarn, die Ackermanns, nirgends zu sehen.

Auf der Straße parkte eine Luxuskarosse: KPDs neuer 
Dienstwagen. Sein vorheriger war fast ein Jahr alt, wie 
er kürzlich erzählte. Dieses war natürlich eines Chefs 
unwürdig. Da der Schwarzgeldetat unserer Dienststelle 
wohlgefüllt war, hatte er sich unverzüglich einen neuen 
bestellt. Seitdem belegte er im Hof hinter unserer Dienst-
stelle gleich drei Parkplätze, damit sich niemand neben 
sein Prachtstück stellen und es beschädigen konnte.
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Er öffnete die Tür des Fonds. Warum hatte er keinen 
Chauffeur?, sinnierte ich, während er ins Wageninnere 
zeigte und gleichzeitig Stefanie ansprach. »Sie kennen 
bereits meine Gattin, Frau Palzki. Ihr Kleid ist übrigens 
von …«, er sprach ein paar französisch klingende Wör-
ter, die wie ein sündhaft teures Modelabel klangen, »…
fast so exklusiv wie mein Maßanzug.«

Meine Frau stieg kommentarlos ein und begrüßte Frau 
Diefenbach, die wie immer mit mehreren Kilogramm 
Schmuck behängt war. Wenn sie lief, hatte sie deshalb 
einen leicht gebeugten Gang.

KPD ließ sich geistig herab und öffnete für mich die 
Beifahrertür. Besorgt schaute er auf den Boden. »Ihre 
Schuhe sind doch sauber, oder?«

Wenn ich dies vorher gewusst hätte, hätte ich den Hun-
dehaufen, der gestern an dieser Stelle auf dem Gehweg lag 
und für den sich natürlich keiner der vielen täglich vor-
beilaufenden Hundefreunde verantwortlich zeigte, lie-
gen gelassen. Mit einem bisschen Glück hätte der Geruch 
den Gestank von KPDs Parfüm überdecken können.

»Bitte achten Sie darauf, dass das Armaturenbrett 
keine Fingerabdrücke bekommt, das sieht immer gleich 
so unsauber aus.«

Er schloss die Beifahrertür eigenhändig, ging um den 
Wagen herum und stieg ein. Um das großzügige Fahr-
zeuginnere zu demonstrieren, streckte er sich auffällig.

Der Fahrstil meines Vorgesetzten war gewöhnungs-
bedürftig. Aus Gründen der allgemeinen Verkehrssi-
cherheit wäre es besser, regelmäßig den öffentlichen 
Verkehr auszuschließen, wenn KPD fuhr. Zum Glück 
waren heute seine Verkehrsgegner allesamt reaktions-
starke Autofahrer, die rechtzeitig ausweichen konnten.
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Da zwei Frauen im Auto saßen, hielt er sich mit Flü-
chen über die seiner Meinung nach inkompetenten Auto-
fahrer sehr zurück.

»Na, was sagen Sie zu meinem Navi, Herr Palzki?«
Ich blickte auf das Gerät, dessen Bildschirm so groß 

war wie die Computermonitore in Melanies und Pauls 
Kinderzimmer. Erst als ich die Stimme des Navis hörte, 
verstand ich seine Frage.

Mein Chef beantwortete sie selbst. »Meine eigene 
Stimme, ich habe die Texte selbst eingesprochen. Ein 
bisschen Autorität tut auch einem Navi gut.«


