KAPITEL 1
VOR EIN PAAR WOCHEN
IM SOMMER

Es hitte so ein schoner Tag werden konnen.

Ich sah aus wie ein Depp. Genau genommen sah ich
nicht nur aus wie ein Depp, ich war einer. Die Sache hatte
ich mir selbst eingebrockt. Nur einmal hatte ich an der
falschen Stelle ein falsches Wort von mir gegeben und
schon war es passiert. Das Leben war nicht fair. Letzte
Woche hatte ich zu diesem Thema einen Witz in einer
lustrierten gelesen. Wie nennt man das, wenn im Leben
alles glatt liuft? Die Antwort: Das Leben der anderen.

Begonnen hatte diese unheilvolle Geschichte am ver-
gangenen Montag nach der Lagebesprechung in unse-
rer Dienststelle. KPD, wie wir unseren Dienststellen-
leiter Klaus P. Diefenbach nannten, seufzte nach seinem
nicht enden wollenden Monolog, den er generell in jeder
Besprechung zwecks Selbstbeweihraucherung hielt, und
sagte laut in die Runde: »Herr Palzki, bleiben Sie bitte am
Schluss einen Moment hier.« Unter dem lauten Gegrole
meiner Kollegen blieb mir nichts anderes tibrig, als abzu-
warten. Generell war ich immer der Erste, der den Saal
verlie}. Ich atmete tief durch und hoffte, dass KPD nicht
wieder eine seiner verriickten Ideen aus dem Hut zau-
berte. Erst kiirzlich wollte er mich, als er sich zufillig
und wie immer unberechtigterweise tiber mich argerte,



als Parkwichter an die Hessler Bruchwiesen verset-
zen. Zur Erklarung musste man erwihnen, dass diese in
einem Landschaftsschutzgebiet lag und mit dem Auto
legal nicht zu erreichen war.

»Herr Palzki«, begann er, als wir beide allein im Sozial-
raum waren. »Ich kann zwar Thre Ermittlungsmethoden
nicht gutheiflen, aber dieses eine Mal will ich dartiber
hinwegsehen. Schlief8lich haben Sie den entscheidenden
Impuls gegeben, der zur Festnahme des Taters fiihrte.
Selbstverstandlich war ich ihm lingst selbst auf den Fer-
sen. Nur weil ich mich um das Geburtstagsgeschenk fiir
meine Frau kiimmern musste, waren Sie mir ausnahms-
weise eine Nasenlidnge voraus.«

Ich musste grinsen. Dieser Tag wird in die Annalen
der Dienststelle eingehen. Unser Chef brachte das erste
Mal eine Art Lob hervor, das er nicht auf sich selbst
bezog. Zu diesem Zeitpunkt wusste ich allerdings nicht,
dass dieser Hauch eines Lobes einen gewaltigen Haken
hatte.

»Als guter Chef muss ich tiber meinen Schatten sprin-
gen konnenc, sprach KPD weiter. »Auch wenn es bis-
her nie der Fall war, manchmal muss man eine beson-
dere Leistung seiner Untergebenen einfach honorieren.«

»Sonderurlaub?«, quatschte ich dazwischen.

KPD verzog seinen Mundwinkel. »So gewaltig war
Ihre einmalige Sonderleistung auch wieder nicht. An
anderen Dienststellen, die wohlgemerkt strenger gefithrt
werden als meine, wird solch eine Leistung jeden Tag
erwartet und nicht nur einmal in zehn Jahren wie bei
Thnen, Herr Palzki.«

Ich protestierte. »So einfach war das nicht. Immer-
hin habe ich im Alleingang den gefihrlichen Imbissbu-
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denrduber geschnappt, der seit Monaten in der Kurpfalz
aktiv war. Was da hitte alles passieren kénnen!«

Dass die Festnahme nur einem Zufall geschuldet war,
musste ich KPD nicht unbedingt auf die Nase binden.
An dem Tag war ich zufillig wihrend einer Ermittlungs-
sache bei meinem Lieblingsimbiss Currysau in Speyer
vorbeigekommen. Da mein Chef von Arbeitsunterbre-
chungen zwecks Nahrungsaufnahme nichts hielt, hatte
ich den Grund fiir meine Anwesenheit verschwiegen.
Letztendlich zihlte nur der Erfolg, wie man in jedem
besseren Ratgeber nachlesen konnte. Dem Rauber, der
mit geziickter Waffe den Inhaber und seinen Bruder
bedrohte, driickte ich, ohne lang nachzudenken, mei-
nen angebissenen Doppelcheeseburger mit Extrapor-
tion Bacon, Rostzwiebeln, Sofle und Ketchup mitten
ins Gesicht. Der schlagfertige Robert, der Inhaber der
Currysan, erganzte die Entwaffnung mit einem krafti-
gen Schuss aus dem Mayonnaisespender.

KPD riss mich aus den Gedanken.

»Dem Fahndungserfolg habe ich es zu verdanken,
dass ich eine Belobigung des Innenministeriums erhal-
ten habe. Sogar einen Preis bekam ich iiberreicht.«

KPD stellte sich wichtig machend in Positur. »Der
Preis kam zur rechten Zeit. Er ist das ideale Geburts-
tagsgeschenk fiir meine Frau.«

»Finde ich gut«, antwortete ich und schopfte Hoff-
nung. »Ich nehme an, es handelt sich um eine Weltreise.
Alles andere wire fiir Thre Frau als Geburtstagsgeschenk
nicht akzeptabel. Wie lange dauert die Reise?«

KPD blickte mich konsterniert an. »Nicht tibertrei-
ben, Herr Palzki, es ist kein runder Geburtstag. Aufler-
dem soll man es mit den Geschenken nicht iibertreiben.



Frauen sind nur selten mit etwas zufrieden und wollen
immer mehr.«

KPDs Spriiche tiber Frauen waren mindestens so
legendir wie die abwertenden Kommentare iiber seine
Untergebenen.

»Ihre Frau hat doch ebenfalls demnichst Geburtstag,
wenn ich mich recht erinnere?«

Ich schaute auf. KPD wusste meinen Namen, das war
fir ihn bereits eine Hochstleistung. Dass er wusste, dass
ich verheiratet war, tiberstieg meine Vorstellungskraft.
Allerdings hatte er mit dem in Kiirze bevorstehenden
Geburtstag recht. Hatte er in der Personalakte geschniif-
felt?

KPD druckste herum. Irgendetwas Unangenchmes
wollte er loswerden.

»Der Innenminister meinte, ich soll Thren Anteil an
der Festnahme des Taters wiirdigen.«

Aha, dachte ich. So war das also. Die Initiative fiir die-
sen Hauch eines Lobes kam gar nicht von KPD.

»Darf ich auf Weltreise gehen?«, unterbrach ich ihn
dreist, doch verirgert unterbrach er mich.

»Er meinte, dass ich mit Thnen zusammen den Erfolg
feiern soll. Deshalb diese Karten, die ich von thm bekom-
men habe.«

»Welche Karten?«, fragte ich sofort nach, wihrend
mir in der Magengegend flau wurde.

Der Dienststellenleiter 6ffnete seine Ledermappe, die
mehr kostete als das, was ich im Monat verdiente. Stumm
Uberreichte er mir zwei Theaterkarten. Was ich darauf
las, verschlug mir ein weiteres Mal die Sprache.

»Wa, was soll das?«, stammelte ich hilflos. »Nibelun-
gen? In Worms?«



KPD schaute mit verzogenen Mundwinkeln zu Boden.
»Mir ist natiirlich klar, dass Sie damit nicht viel oder gar
nichts anfangen konnen, Herr Palzki. Mit Kultur ken-
nen Sie sich nicht aus. Eines Threr vielen Defizite, ich
weifl«, fligte er hinzu.

Beleidigungen war ich von KPD gewohnt, daher
reagierte ich nicht. Hochkulturelle Veranstaltungen
waren in der Tat nichts fiir mich. Vor ein paar Jahren
hatte mich meine Frau Stefanie mal in eine Oper mitge-
schleppt. Seitdem verzichtete sie darauf, mit mir zu sol-
chen Veranstaltungen zu gehen. Dabei hatte ich mich
wiahrend der Vorfiihrung kaum danebenbenommen. Die
meiste Zeit schlief ich. Dass man mein Schnarchen bis
in die Riange gehort haben soll, wie Stefanie behauptete,
hielt ich fiir ein Gerticht. Immerhin mussten wir nur
bis zur Pause bleiben, meine Frau hatte genug von dem
Getuschel hinter unserem Riicken.

»Und was soll ich mit dem Zeug?« Ich wollte ihm
die Karten zuriickgeben, doch KPD nahm sie nicht an.

»Die sind fiir Sie und Thre Frau«, sprach er unbeirrt
weiter. »Damit haben Sie ebenfalls ein Geburtstagsge-
schenk fiir Thre Gattin.« Er lichelte selbstgefallig.

Wahrscheinlich wiirde Stefanie die Scheidung einrei-
chen, wenn ich ihr mit diesen Karten kime.

»Meine Frau hat erst nach dem Termin Geburtstagx,
erklirte ich mit einem kleinen Hoffnungsschimmer.

»Das macht iberhaupt nichts«, ereiferte sich KPD.
»Es ist ein Geschenk des Innenministeriums. Ich und
meine Frau holen Sie am Samstag gegen 15 Uhr ab. Ist
das fur Sie okay?«

Nichts war okay, dachte ich zornig, auch wenn seine
Frage nur rhetorisch gemeint war.
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»Samstags ist bei mir ganz schlecht. Zu Hause gibt es
immer was zu tun. Der Rasen musste mal wieder gemaht
werden.«

KPD ging auf meinen verbalen Fluchtversuch nicht
ein. »Also abgemacht. Sie diirfen mit Threr Frau in mei-
nem neuen Dienstwagen mitfahren. Da durfte bisher
selbst meine eigene Frau nicht einsteigen. An diesem
Tag werde ich eine Ausnahme machen. Wer weif}, wel-
che Prominente und VIPs in Worms dabei sein werden.
Da muss ich auf alles achten, damit mein sehr guter Ruf
nicht beschadigt wird.«

Er zeigte auf die Karten in meiner Hand. »Die Nibe-
lungenfestspiele sagen Thnen bestimmt etwas?«

Was sollte ich meinem Chef darauf nur antworten?
Die Wahrheit? Nibelungen, das war fiir mich eine Sage
um einen gewissen Drachentoter, Siegfried hiefd er, glaube
ich, und einem sagenhaften Goldschatz, der angeblich in
der Nihe des Rheins verbuddelt wurde und von Zwer-
gen bewacht wird. Damit war mein komplettes Wissen
tiber die Nibelungen abgehakt.

»Na, klar«, antwortete ich schnell, bevor er mir eine
inhaltliche Frage stellen konnte. »Fast zwei Drittel der
Kurpfilzer sollen laut den neuesten Forschungen von
den Nibelungen abstammen.«

KPD glaubte mir sofort diesen Quatsch. »Wirk-
lich, Herr Palzki? Das habe ich gar nicht mitbekom-
men, obwohl ich die Presse immer sehr intensiv ver-
folge, damit ich nichts verpasse, wenn ich als guter Chef
erwihnt werde.«

»Das war in einer Fachzeitschrift gestanden und nicht
in der Zeitung, erganzte ich und hatte keine Ahnung, wie
ich aus dieser Geschichte wieder herauskommen sollte.
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»Da werde ich gleich mal einen Ahnenforscher beauf-
tragen. Als Original Kurpfilzer kdnnte auch ich mit dem
Konigshaus der Burgunder verwandt sein. Daher wiirde
es sich lohnen, intensiv nach diesem Hort zu suchen.«

Und wieder einmal war mein Mund schneller als mein
Gehirn. »Hort? Meinen Sie den neuen Kindergarten im
Neubaugebiet Grofler Garten?«

Entgeistert schaute er mich an und meinte schliellich:
»Ach so, Thre Bildungsdefizite, ich verstehe.«

Ich hatte keine Chance. Mein Chef rief sogar bei mei-
ner Frau an, um ihr die frohe Botschaft zu tiberbrin-
gen. Dass meine Frau von der Einladung genauso wenig
begeistert war wie ich, wunderte mich nach der Erfah-
rung in der Oper nicht wirklich. Sie wusste allerdings,
wie hartnickig KPD sein konnte, und meinen Job wollte
sie nicht auf’s Spiel setzen. Schwierig war es nur wegen
unserer vor wenigen Wochen geborenen Zwillinge Lisa
und Lars. Die zwolfjihrige Melanie und der drei Jahre
jungere Paul waren dagegen problemlos, sie wiirden
sich iiber einen freien Abend freuen. Das Babyproblem
wurde mithilfe meiner Schwiegermutter gemeistert, die
eigens aus Frankfurt angereist kam. »Lisa und Lars wer-
den durchaus ein paar Stunden ohne direkten Brustkon-
takt iiberstehen«, meinte sie zu ihrer eher skeptisch ein-
gestellten Tochter.

Die Tage zwischen Montag und Samstag zihlten zu
den schlimmsten meines Lebens. Ich musste nicht nur
stindig Kurzreferate von meinem Chef tiber die Nibe-
lungensage und das Nibelungenlied tiber mich ergehen
lassen, auch meine Kollegen sparten nicht mit bissigen
Kommentaren.

Das Allerschlimmste war die Zeit nach Feierabend.
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Und zwar jeden Abend. Das Resultat dieser Zeit war,
dass ich jetzt aussah wie ein Depp.

»Wir konnen auf keinen Fall in deinem alten Anzug
zu den Nibelungenfestspielen gehen. Das war bereits in
der Oper mehr als peinlich.«

Mit dem Hinweis auf den falschen Plural konnte ich
nicht punkten. »Es reicht doch véllig, wenn ich den
Anzug allein anziehe.«

Stefanie verzog keine Miene, damit war alles gesagt.

Meine normalerweise beste aller Ehefrauen jagte mich
durch unzihlige Bekleidungsgeschifte. Es konnen auch
ein paar mehr gewesen sein. »Was kann ich daftr, wenn
du eine so seltsame Figur hast«, meinte sie lapidar, als
ich aufbegehren wollte. Doch sie lachte gleich darauf und
nahm mich in den Arm. »Du siehst es doch selbst. Ent-
weder ist die Hose an der Taille zu eng oder die Beine
sind zu lang.«

»Oder dir gefillt die Farbe nicht oder der Schnitt oder
sonst was«, erganzte ich.

»Weil ich nicht will, dass du herumliufst, als wiirdest
du auf der Strafle leben. Wann haben wir dir zum letzten
Mal etwas gemeinsam zum Anziehen gekauft?«

Damit hatte sie recht, meine nicht sehr tippige Kleider-
ausstattung hatte meine Frau bisher immer ohne meine
Mithilfe gekauft und mich vor vollendete Tatsachen
gestellt. Als Mann konnte ich damit gut leben.

Letztendlich hatte Stefanie etwas gefunden, mit dem
sie einigermaflen zufrieden war. Ich dagegen weniger.
Der Bund war viel zu weit und die Hosenbeine schla-
ckerten bei jedem Schritt wie ein Mehrfamilienzelt im
Sturm. Das Hemd zwickte an den unméglichsten Stel-
len und war einfach nur unbequem. Die Krawatte, nach
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Stefanies Meinung farblich passend zum Rest, war breit
wie ein Schal. Es war Hochsommer und die Krawatte
war mein Rollkragenpullover.

Meine Frau lief} sich nichts anmerken, wihrend sie
das Ergebnis begutachtete.

»Vielleicht solltest du dies zum Anlass nehmen und
iiber eine Diit nachdenken, mein lieber Mann. Du hast
in den letzten zwei, drei Jahren ganz schon zugelegt.«
Thr Licheln wirkte aufgesetzt.

»Das ist eine optische Tauschung«, wehrte ich mich.
»Die Hose ist viel zu grofl fiir meinen schmichtigen Kor-
per.«

Seltsamerweise nickte sie. »Stimmt schon, was du da
sagst, ein bisschen Reserve habe ich an der Taille vor-
sichtshalber gleich mit einkalkuliert. Sonst brauchst du
an Weihnachten gleich wieder einen neuen Anzug.«

Ich schluckte erschrocken. »Weithnachten?«, stotterte
ich. »Was ist an Weihnachten? Wozu brauche ich da einen
Anzug?«

Ich bekam keine Antwort. So gut es in meiner Ver-
kleidung ging, setzte ich mich auf die Couch und las Zei-
tung, wihrend sich Stefanie im Bad fertig machte. Meine
Schwiegermutter, die sich um unseren Nachwuchs kiim-
merte, lachte jedes Mal, wenn sie durchs Wohnzimmer
lief und mich sah.

Eine gute Stunde spiter klingelte es an der Tur. Ich
blickte zum letzten Mal drohend zu meinem Sohn Paul,
wohlwissend, dass es nichts brachte und er lingst irgend-
welche verriickten Pline geschmiedet hatte, die ich mor-
gen wieder aus der Welt schaffen musste.

Im gleichen Moment, als ich die Eingangstiir 6ffnete,
flutete ein dermafien ibler Gestank den Flur, dass ich im
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Reflex die Gefahrenabwehr anrufen wollte. Nachdem
sich meine Nase temporir in die ewigen Jagdgriinde ver-
abschiedet hatte, erkannte ich KPD. Hochglanzpoliert
stand er da und zeigte mir die Goldkronen auf seinen
Weisheitszahnen.

Obwohl er Zivil trug, hatte er sich Dutzende Orden
ans Jackett geheftet. Er scannte mich herablassend und
seufzte. »Sind Sie fertig oder ziehen Sie sich noch um?«,
fragte er zur Begriiflung. Wenn das Stefanie gehort hitte!

Diese kam jetzt hinzu und musste erst einmal einen
Hustenanfall tiberstehen. Ich bekam grofie Augen. Nicht
wegen ihres Anfalls, sondern wegen ihres Kleides. Sie
sah wundervoll aus.

»Hallo, Herr Diefenbach«, begriifite sie meinen Chef.
»Toll sehen Sie aus.«

Mich konnte sie damit nicht eiferstichtig machen, da
ich wusste, dass sie dies ironisch meinte. Fiir KPD war
Ironie ein Fremdwort.

»Guten Tag, Frau Palzki«, stilzte er zuriick. »Es freut
mich, dass Sie Geschmack haben. Das ist ein Maflanzug,
den man sich nur als Dienststellenleiter leisten kann.«

Nach einer kurzen Verabschiedung gingen wir mit
KPD nach drauflen. Zum Gliick waren meine gefiirch-
teten Nachbarn, die Ackermanns, nirgends zu sehen.

Auf der Strafle parkte eine Luxuskarosse: KPDs neuer
Dienstwagen. Sein vorheriger war fast ein Jahr alt, wie
er kiirzlich erzdhlte. Dieses war natiirlich eines Chefs
unwiirdig. Da der Schwarzgeldetat unserer Dienststelle
wohlgeftllt war, hatte er sich unverziiglich einen neuen
bestellt. Seitdem belegte er im Hof hinter unserer Dienst-
stelle gleich drei Parkplitze, damit sich niemand neben
sein Prachtstiick stellen und es beschidigen konnte.
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Er 6ffnete die Tiir des Fonds. Warum hatte er keinen
Chauffeur?, sinnierte ich, wihrend er ins Wageninnere
zeigte und gleichzeitig Stefanie ansprach. »Sie kennen
bereits meine Gattin, Frau Palzki. Thr Kleid ist iibrigens
von ...«, er sprach ein paar franzésisch klingende Wor-
ter, die wie ein stindhaft teures Modelabel klangen, »...
fast so exklusiv wie mein Maflanzug.«

Meine Frau stieg kommentarlos ein und begrifite Frau
Diefenbach, die wie immer mit mehreren Kilogramm
Schmuck behingt war. Wenn sie lief, hatte sie deshalb
einen leicht gebeugten Gang.

KPD lief} sich geistig herab und 6ffnete fiir mich die
Beifahrertiir. Besorgt schaute er auf den Boden. »Ihre
Schuhe sind doch sauber, oder?«

Wenn ich dies vorher gewusst hitte, hitte ich den Hun-
dehaufen, der gestern an dieser Stelle auf dem Gehweg lag
und fiir den sich natiirlich keiner der vielen tiglich vor-
beilaufenden Hundefreunde verantwortlich zeigte, lie-
gen gelassen. Mit einem bisschen Gliick hitte der Geruch
den Gestank von KPDs Parfiim iberdecken konnen.

»Bitte achten Sie darauf, dass das Armaturenbrett
keine Fingerabdriicke bekommt, das sieht immer gleich
so unsauber aus.«

Er schloss die Beifahrertiir eigenhandig, ging um den
Wagen herum und stieg ein. Um das grofiziigige Fahr-
zeuginnere zu demonstrieren, streckte er sich auffallig.

Der Fahrstil meines Vorgesetzten war gewohnungs-
bediirftig. Aus Griinden der allgemeinen Verkehrssi-
cherheit wire es besser, regelmiflig den offentlichen
Verkehr auszuschlieflen, wenn KPD fuhr. Zum Glick
waren heute seine Verkehrsgegner allesamt reaktions-
starke Autofahrer, die rechtzeitig ausweichen konnten.

26



Da zwei Frauen im Auto safen, hielt er sich mit Flii-
chen tiber die seiner Meinung nach inkompetenten Auto-
fahrer sehr zurtick.

»Na, was sagen Sie zu meinem Navi, Herr Palzki?«

Ich blickte auf das Gerit, dessen Bildschirm so grof§
war wie die Computermonitore in Melanies und Pauls
Kinderzimmer. Erst als ich die Stimme des Navis horte,
verstand ich seine Frage.

Mein Chef beantwortete sie selbst. »Meine eigene
Stimme, ich habe die Texte selbst eingesprochen. Ein
bisschen Autoritit tut auch einem Navi gut.«
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