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K A P I T E L  1  –  
E I N E  B E S O N D E R E  L E I S T U N G

Es hätte so ein schöner Tag werden können.
98.
Mit einem glasigen Blick erahnte ich die Zahl mehr, als 

ich sie erkannte. Zudem hatte ich jegliches Zeitgefühl ver-
loren. Waren Stunden oder gar Tage vergangen, seit ich 
diesen Ort betreten hatte? Meine geschwollenen Halsar-
terien würden in den nächsten Sekunden platzen, wenn 
diese Tortur nicht sofort enden würde. Mein Puls, längst 
im letalen Bereich, war nur noch ein Flimmern. Es musste 
aufhören, und zwar sofort.

»110«, schrie mir jemand aus nächster Nähe ins Ohr.
Dreistellig. Eine Art Stolz überflutete für einen 

Augenblick meine Gedanken. Der Wert lag weit außer-
halb meiner Vorstellungskraft, irgendwo in der Nähe 
von unendlich. War ich die ganzen Jahre zu pessimis-
tisch gewesen? Egal, die 110 waren mein ganz alleiniger 
Erfolg. Vielleicht konnte ich noch eine Nuance zule-
gen. Die höllischen Schmerzen in meiner Muskulatur 
waren zwar nicht verschwunden, doch ich gab alles. Die 
Schweißdrüsen an meiner Stirn ließen Sturzbäche über 
mein Gesicht laufen.

»135. Mensch, das gibt’s doch nicht. Halte durch, Rei-
ner!«

Das war mein Kollege Gerhard Steinbeißer. Der Men-
schenschinder versuchte, mich zu motivieren. War er nur 
scharf auf meinen Job als stellvertretender Dienststellen-
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leiter? Würde man auf meinem Grabstein lesen: »Er hatte 
die 135 geschafft!«?

Ich wankte. Immer mehr verlor ich die Kontrolle über 
meinen Körper. Der Gliederschmerz war inzwischen 
unvorstellbar, selbst ein Kilogramm Paracetamol würde 
nichts mehr ausrichten können. Trotz theoretischer Über-
versorgung an Sauerstoff fiel meine Hirnleistung rapide 
ab. Die ersten Sekundenalbträume poppten auf. Orien-
tierungslosigkeit machte sich in mir breit. Ich musste sie 
nutzen, die letzte aller allerletzten Chancen: Die Maschine 
zu stoppen, gelang mir nicht, stattdessen ließ ich mich ein-
fach zur Seite fallen. Mit einem harten Rumpeln landete 
ich auf dem Holzfußboden. Bewegungsunfähig.

»148!«, rief Gerhard. »Ich hatte höchstens 30 geschätzt.«
Jutta Wagner, die dritte Person im Raum, verteidigte 

mich halbherzig. »Also ich hätte ihm 50 zugestanden«, 
sagte sie mit einem süffisanten Lächeln zu Gerhard.

Während die beiden mich weiter veralberten, versuchte 
ich, ins Reich der Lebenden zurückzukehren. Meine Beine 
waren schwer wie Blei, meine Arme schienen auf dem 
Boden festgenagelt zu sein. Nur mein Blick klarte sich 
auf, da der Schweiß den Weg über meine Wangen nach 
unten gefunden und auf dem Holzboden eine beträcht-
liche Lache gebildet hatte.

»Wie lange möchtest du noch auf dem Boden liegen?«, 
fragte Jutta nach ein paar Minuten. »Sollen wir dir auf-
helfen?«

Gerhard wartete die Antwort nicht ab und riss mich 
an meinem Unterarm in die Höhe. Der Schwindel war 
diabolisch, meine Beine zitterten um die Wette, aber ich 
stand, und nur das zählte. Jutta erkannte das Malheur und 
schob mir einen Stuhl in die Kniekehlen.
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»Du siehst richtig scheiße aus«, meinte sie mitleidig.
»Aber immerhin hat er 148 geschafft«, erwiderte Ger-

hard und zeigte auf den Crosstrainer.
Inzwischen fühlte ich mich geistig genug erholt, um 

an dem Gespräch aktiv teilhaben zu können. »Habe ich 
euch nicht zu viel versprochen? So unsportlich, wie ihr 
immer meint, bin ich gar nicht. Nächstes Jahr fahre ich 
nach Hawaii zum Ironman.«

»Höchstens als Zuschauer«, lästerte Gerhard. »Du wirst 
wahrscheinlich nicht mal den langen Flug durchstehen. 
Für dich ist Sitzen bereits Hochleistungssport.«

»Lass ihn doch, Gerhard«, sagte Jutta. »Er hat 148 Meter 
auf dem Crosstrainer geschafft. Ohne Pause.«

»Und ohne Belastung«, ergänzte er. »Das Ding bewegt 
sich so leicht wie ein Kinderroller.«

»148 Meter sind 148 Meter«, stellte ich fest. »Das ist 
ein guter Startwert, um darauf aufzubauen. Nächstes Jahr 
oder übernächstes werde ich es vielleicht erneut versu-
chen.«

»Nix da«, brüllte Gerhard. »Deine Trainingszeiten 
haben wir mit dreimal wöchentlich festgelegt. Ich habe 
bei unserem Chef nicht ewig lang für einen Fitnessraum 
gekämpft, damit du die Sache boykottierst! Ich bin dafür 
verantwortlich, dass die Geräte die ganze Woche über aus-
gelastet sind.« Mit einer Geste zeigte er auf einen Plan, der 
an der Wand hing.

»Welche Geräte?«, fragte ich zurück. »Ist doch nur das 
eine Folterinstrument da.«

»Das wird schon noch«, antwortete Gerhard. »KPD ist 
dabei, weitere hochwertige Fitnessgeräte zu organisieren.«

Unser Chef Klaus P. Diefenbach, den wir alle nur KPD 
nannten, war eine Sache für sich. Ständig jonglierte er 
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mit seinen diversen Schwarzgeldtöpfen, um insbeson-
dere sein eigenes Leben als Dienststellenleiter ange-
nehmer zu gestalten. Sein Büro, das man eher als Saal 
bezeichnen musste, nahm nach diversen Umbau- und 
Vergrößerungsmaßnahmen mehr als zwei Drittel des 
ersten Obergeschosses ein. Mein Kollege Gerhard, als 
Marathonläufer leider sportlich interessiert, versuchte 
bereits seit Längerem, bei unserem Chef einen Fitness-
raum für die Polizeibeamten durchzusetzen. Mit dem 
Hinweis auf meine angeblich schlechte körperliche Ver-
fassung konnte Gerhard letzte Woche den entscheiden-
den Impuls geben.

»Also gut«, sagte KPD an diesem denkwürdigen Tag 
zu ihm. »Da ich selbst knapp 100 Gramm Körpergewicht 
zugelegt habe, genehmige ich Ihnen ein eigenes Zimmer 
für sportliche Aktivitäten.« Er öffnete eine Keksdose und 
zählte Gerhard zehn 100-Euroscheine auf die Hand. »Das 
dürfte für das erste Gerät reichen. Dann sehen wir weiter. 
Eine Quittung brauche ich nicht, denken Sie aber an die 
Gewährleistung.« Auf die Frage von Gerhard, wo er die-
sen Raum einrichten solle, antwortete KPD: »Bei mir im 
Büro auf keinen Fall. Es sollen schließlich alle Beamten 
trainieren. Am besten, wir nehmen Herrn Palzkis Büro. 
Ja, das dürfte das Beste sein.«

So kam es, dass ich seit ein paar Tagen nur noch ein 
winziges Büro, eigentlich ein Kabuff mit kleinem Fenster 
inklusive Mäusegitter im Kellergeschoss zwischen Toilette 
und Putzraum hatte. Dies war aber nicht weiter schlimm, 
da ich mein Büro seit Monaten nur sehr unregelmäßig bis 
gar nicht nutzte. Die meiste Zeit war ich im Außendienst, 
und ansonsten hatte sich das Büro von Jutta als gemein-
samer Treffpunkt unseres Teams etabliert.
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»Die anderen Geräte, die da noch kommen mögen, 
muss ich aber nicht ausprobieren, oder?«

Gerhard lachte. »Und ob, Reiner. Sobald wir eine 
gewisse Auswahl haben, werde ich für alle Beamten und 
insbesondere für dich ein individuelles Zirkeltraining 
erstellen. Du wirst sehen, in ein paar Monaten schaffst 
du 200 Meter.« Er dachte kurz nach und verbesserte sich: 
»170. Ohne Belastung.«

Ich zog eine Schnute. Was Gerhard wohl mit Zirkel 
meinte?

»Gibt es bei dir bestimmte Vorlieben an Sport, Rei-
ner?«, fragte Jutta. »Vielleicht könnte Gerhard das beim 
Kauf weiterer Geräte berücksichtigen.«

»Schachsport und Angelsport«, nuschelte ich mehr zu 
mir selbst.

Nachdem die beiden über meine ernsthaft gemeinten 
Vorschläge ausgiebig gelacht hatten, klopfte mir Gerhard 
auf den Rücken. »Wenn du erst mal ein paar Wochen 
trainierst, wirst du das mit anderen Augen sehen. Dann 
kannst du mehr als 100 Meter gehen, ohne gleich wieder-
belebt werden zu müssen.« Er schaute auf die Wanduhr. 
»Du hast ab heute Mittag frei, habe ich auf dem Dienst-
plan gesehen. Freitags wird das nicht so gern gesehen, du 
weißt ja, dass KPD öfters kontrolliert, wer Freitagmittag 
noch im Dienst ist.«

Damit hatte er mein zweites Waterloo angesprochen, 
das heute auf meiner Agenda stand. Bis eben hatte ich es 
erfolgreich verdrängt.

»Ich habe nicht frei«, erklärte ich den beiden. »Ich habe 
einen Außentermin mit KPD.«

Gerhard und Jutta bekamen große Augen. »Du?«, frag-
ten sie fast gleichzeitig.
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»Ja, ich«, antwortete ich angesäuert. »Will einer mit 
mir tauschen?«

»Wo geht’s denn hin?«, hakte Jutta vorsichtig nach.
»Luisenpark«, gab ich kurz und knapp zur Auskunft.
Meine Antwort befriedigte sie nicht.
»KPD und du im Luisenpark«, grinste Jutta. »Da sind 

die beiden größten Spezialisten zum Thema Flora und 
Fauna vereint«, alberte sie. »Keiner von euch beiden kann 
eine Birke von einer Eiche unterscheiden.«

»Darauf kommt es nicht an«, erwiderte ich energisch. 
»In der Festhalle ›Baumhain‹ findet irgendeine Ausstel-
lung statt, die sich KPD anschauen will.«

»Und da musst du mit? Ist das vielleicht eine Betten-
ausstellung, und die suchen Testschläfer mit Überge-
wicht?«

»Keine Ahnung«, sagte ich, ohne auf die Anspielung 
einzugehen. »Ich vermute, dass es eher um Kinder geht.«

»Kinder?«
»Na ja, damit habe ich schließlich Erfahrung. Vielleicht 

will KPD ein Kind?«
»Von dir?«, rief Jutta und lachte orkanartig.
»Kannst du nicht einmal vernünftig bleiben?«, rügte ich 

sie. »Ich vermute, dass es in der Ausstellung um Babyaus-
stattung geht und KPD mich als Berater braucht.«

»KPD und ein eigenes Kind?« Jutta schüttelte ungläu-
big den Kopf. »Das kann ich mir überhaupt nicht vor-
stellen.«

»Ich schon«, antwortete ich. »Dann würde er mehr Zeit 
zu Hause verbringen, anstatt uns im Büro auf die Ner-
ven zu gehen.«

»Armes Kind«, sagte Jutta.
»Natürlich ein Pflegekind. Ein eigenes kriegt der nie-
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mals zustande. Ich möchte besser nicht wissen, wie KPDs 
Liebesleben aussieht.« Ich schüttelte mich.

Gerhard grölte plötzlich völlig motivationslos. Wir 
sahen ihn an. In einer Ecke stand auf einem Tisch ein PC, 
an den er sich gesetzt hatte.

»Ich habe mal schnell nachgeschaut, was wirklich in 
der Festhalle los ist. Das ist der Hammer!« Er schlug mit 
seiner Faust auf den Tisch und benötigte eine Weile, um 
sein Lachen unter Kontrolle zu bringen.

Nachdem meine entgleisten Gesichtszüge wieder auf 
Normalniveau waren, traute ich mich zu fragen. »Erzähl 
schon«, bettelte ich.

»Auf keinen Fall«, antwortete er. »Sonst ist der Über-
raschungseffekt beim Teufel. Du wirst heute noch viel 
Spaß haben, Reiner, das verspreche ich dir.«

Jutta, die inzwischen ebenfalls auf den Monitor blickte, 
fiel in sein Lachen ein.

Plötzlich stand KPD in der Tür.
Meine Kollegen sahen ihn an, und sofort erstarb ihr 

Lachen. Das lag aber nicht daran, dass unser Chef das 
Lachen verboten hat, sondern an seinem Aussehen. Im 
Dienst lief er in einer maßgeschneiderten Uniform herum, 
behangen mit mehreren Kilogramm Orden und Abzei-
chen. Ich vermutete, dass er ein Korsett trug, da er sich 
immer mit kerzengeradem Rücken bewegte, um seine 
Wichtigkeit besser demonstrieren zu können.

Heute war alles anders. KPD trug einen fliederfarbe-
nen Jogginganzug aus Ballonseide, wie er vor 20 Jahren 
eine Zeit lang modern war. Dazu trug er völlig unpassend 
seine Businessschuhe. Um dem ganzen Erscheinungsbild 
die Krone aufzusetzen, hatte sich unser Chef eine Aus-
wahl seiner Orden an die Jacke des Jogginganzugs gehef-
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tet. Auf dem Kopf trug er ein blaues Baseballcap mit der 
Aufschrift Ich bin der Chef. 

»Da ist ja das gute Stück«, meinte er und zeigte auf den 
Crosstrainer. »Ich wollte mal sehen, wie weit Sie mit der 
Einrichtung sind, Herr Steinbeißer.« KPD ging zu der 
Maschine und streichelte die Handgriffe. »Mit diesem 
Modell haben Sie eine gute Wahl getroffen.«

Gerhard, der sich inzwischen bezüglich des Aussehens 
unseres Chefs beruhigt hatte, entgegnete: »Wann dürfen 
wir mit weiteren Geräten rechnen, Herr Diefenbach?«

KPD stellte sich breitbeinig in Positur. »Bald, Herr 
Steinbeißer. Ich habe den weiteren Ausbau unseres Fit-
nesscenters zur Chefsache erklärt. Ab der nächsten Woche 
werde ich für jeden meiner Untergebenen einen eigenen 
Trainingsplan erstellen. Bei manchen wird das einfach 
sein, bei anderen dagegen ausgeprägt schwierig.« Bei sei-
nen letzten Worten blickte er zu mir und erschrak. »Herr 
Palzki, wie sehen Sie denn aus? Haben Sie es mit dem Trai-
ning übertrieben? Ich habe Herrn Steinbeißer extra gesagt, 
er soll Ihnen in den ersten Monaten nur Trainingsslots 
von maximal fünf Minuten bereitstellen.«

»Länger war es auch nicht, Herr Diefenbach«, wehrte 
sich Gerhard. »Herr Palzki benötigt allerdings eine gewisse 
Eingewöhnungszeit. Immerhin hat er heute 148 geschafft!«

KPD nickte anerkennend, ohne die Zahl zuordnen zu 
können. »Das ist schon mal ein guter Wert. Bitte erstel-
len Sie für jeden Mitarbeiter eine eigene Statistik mit 
Diagramm, Herr Steinbeißer. Sie wissen ja, wie gerne 
ich mit statistischen Daten arbeite. Vielleicht kann ich 
eine Abhängigkeit zwischen dem Fitnesszustand meiner 
Untergebenen und der Aufklärungsquote meiner Dienst-
stelle errechnen.«
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Unser Chef wandte sich erneut dem Crosstrainer zu. Er 
drehte das Stellrad, mit dem man den Reibungswiderstand 
verändern konnte, von null auf acht, die höchste Marke.

Mit herausgestreckter Brust stellte er sich auf den Cross-
trainer. »Mal sehen, wie viele Kilometer ich schaffe, bis 
sich die ersten Schweißperlen zeigen.« Sein erster Versuch, 
die Pedale zu bewegen, scheiterten. »Da hat sich wohl die 
Mechanik verhakt«, meinte er leise und korrigierte das Stell-
rad auf Stufe fünf. Sichtlich bemüht brachte er das Gerät in 
Schwung. Da ich inzwischen einigermaßen regeneriert war, 
stellte ich mich seitlich vor das Gerät und starrte meinen 
Chef an, was ihn irritierte. Genau dies war meine Absicht. 
Sofort kam er aus dem Takt. Außerdem zeigten sich die ers-
ten Schweißperlen auf seiner Stirn, obwohl er die Pedale 
noch kein Dutzend Mal zum Schwingen gebracht hatte.

Ohne sich etwas anmerken zu lassen, verließ er den 
Crosstrainer. »Leider habe ich im Moment keine Zeit, um 
bis an meine Leistungsgrenzen zu gehen. Ich werde in 
Zukunft abends trainieren, wenn Sie alle Feierabend haben. 
Nicht, dass ich Sie mit meiner Fitness frustriere.«

KPD nickte Gerhard und Jutta kurz zu. »Dann will 
ich Sie mal alleine lassen.« Am Türrahmen angekommen, 
drehte er sich um. »Ja was ist nun, Herr Palzki? Los, kom-
men Sie. Unser Termin in Mannheim, oder haben Sie das 
vergessen?«

Ich stöhnte auf. Alles, was ich im Moment benötigte, 
war eine Dusche, aber kein Termin mit KPD im baden-
württembergischen Ausland. Ich musste Zeit gewinnen. 
»Sie wollen sich doch sicher vorher umziehen, Herr Die-
fenbach?«, flötete ich.

»Ach was«, wehrte er ab. »Das passt schon. Los, sonst 
kommen wir zu spät.«


