KAPITEL 1 -
EINE BESONDERE LEISTUNG

Es hitte so ein schoner Tag werden konnen.

98.

Mit einem glasigen Blick erahnte ich die Zahl mehr, als
ich sie erkannte. Zudem hatte ich jegliches Zeitgefiihl ver-
loren. Waren Stunden oder gar Tage vergangen, seit ich
diesen Ort betreten hatte? Meine geschwollenen Halsar-
terien wiirden in den nichsten Sekunden platzen, wenn
diese Tortur nicht sofort enden wiirde. Mein Puls, lingst
im letalen Bereich, war nur noch ein Flimmern. Es musste
aufhoren, und zwar sofort.

»110<, schrie mir jemand aus nichster Nihe ins Ohr.

Dreistellig. Eine Art Stolz tberflutete fiir einen
Augenblick meine Gedanken. Der Wert lag weit aufler-
halb meiner Vorstellungskraft, irgendwo in der Nihe
von unendlich. War ich die ganzen Jahre zu pessimis-
tisch gewesen? Egal, die 110 waren mein ganz alleiniger
Erfolg. Vielleicht konnte ich noch eine Nuance zule-
gen. Die hollischen Schmerzen in meiner Muskulatur
waren zwar nicht verschwunden, doch ich gab alles. Die
Schweifldriisen an meiner Stirn lieflen Sturzbiche tiber
mein Gesicht laufen.

»135. Mensch, das gibt’s doch nicht. Halte durch, Rei-
ner!«

Das war mein Kollege Gerhard Steinbeifler. Der Men-
schenschinder versuchte, mich zu motivieren. War er nur
scharf auf meinen Job als stellvertretender Dienststellen-



leiter? Wiirde man auf meinem Grabstein lesen: »Er hatte
die 135 geschafft!«?

Ich wankte. Immer mehr verlor ich die Kontrolle iiber
meinen Korper. Der Gliederschmerz war inzwischen
unvorstellbar, selbst ein Kilogramm Paracetamol wiirde
nichts mehr ausrichten koénnen. Trotz theoretischer Uber-
versorgung an Sauerstoff fiel meine Hirnleistung rapide
ab. Die ersten Sekundenalbtriume poppten auf. Orien-
tierungslosigkeit machte sich in mir breit. Ich musste sie
nutzen, die letzte aller allerletzten Chancen: Die Maschine
zu stoppen, gelang mir nicht, stattdessen lief} ich mich ein-
fach zur Seite fallen. Mit einem harten Rumpeln landete
ich auf dem Holzfuflboden. Bewegungsunfihig.

»148!«, rief Gerhard. »Ich hatte hochstens 30 geschitzt.«

Jutta Wagner, die dritte Person im Raum, verteidigte
mich halbherzig. »Also ich hitte ihm 5o zugestandenx,
sagte sie mit einem stffisanten Licheln zu Gerhard.

Waihrend die beiden mich weiter veralberten, versuchte
ich, ins Reich der Lebenden zuriickzukehren. Meine Beine
waren schwer wie Blei, meine Arme schienen auf dem
Boden festgenagelt zu sein. Nur mein Blick klarte sich
auf, da der Schweify den Weg tiber meine Wangen nach
unten gefunden und auf dem Holzboden eine betricht-
liche Lache gebildet hatte.

»Wie lange mochtest du noch auf dem Boden liegen?«,
fragte Jutta nach ein paar Minuten. »Sollen wir dir auf-
helfen?«

Gerhard wartete die Antwort nicht ab und riss mich
an meinem Unterarm in die Hohe. Der Schwindel war
diabolisch, meine Beine zitterten um die Wette, aber ich
stand, und nur das zihlte. Jutta erkannte das Malheur und
schob mir einen Stuhl in die Kniekehlen.



»Du siehst richtig scheifle aus«, meinte sie mitleidig.

»Aber immerhin hat er 148 geschafft«, erwiderte Ger-
hard und zeigte auf den Crosstrainer.

Inzwischen fihlte ich mich geistig genug erholt, um
an dem Gesprich aktiv teilhaben zu kénnen. »Habe ich
euch nicht zu viel versprochen? So unsportlich, wie ihr
immer meint, bin ich gar nicht. Nichstes Jahr fahre ich
nach Hawaii zum Ironman.«

»Hochstens als Zuschauer«, listerte Gerhard. »Du wirst
wahrscheinlich nicht mal den langen Flug durchstehen.
Fiir dich ist Sitzen bereits Hochleistungssport.«

»Lass ihn doch, Gerhard«, sagte Jutta. »Er hat 148 Meter
auf dem Crosstrainer geschafft. Ohne Pause.«

»Und ohne Belastung, erginzte er. »Das Ding bewegt
sich so leicht wie ein Kinderroller.«

»148 Meter sind 148 Meter«, stellte ich fest. »Das ist
ein guter Startwert, um darauf aufzubauen. Nichstes Jahr
oder tibernichstes werde ich es vielleicht erneut versu-
chen.«

»Nix da«, briillte Gerhard. »Deine Trainingszeiten
haben wir mit dreimal wochentlich festgelegt. Ich habe
bei unserem Chef nicht ewig lang fiir einen Fitnessraum
gekampft, damit du die Sache boykottierst! Ich bin daftir
verantwortlich, dass die Gerite die ganze Woche iiber aus-
gelastet sind.« Mit einer Geste zeigte er auf einen Plan, der
an der Wand hing.

»Welche Gerite?«, fragte ich zurtick. »Ist doch nur das
eine Folterinstrument da.«

»Das wird schon noch«, antwortete Gerhard. »KPD ist
dabei, weitere hochwertige Fitnessgerite zu organisieren.«

Unser Chef Klaus P. Diefenbach, den wir alle nur KPD

nannten, war eine Sache fur sich. Stindig jonglierte er
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mit seinen diversen Schwarzgeldtépfen, um insbeson-
dere sein eigenes Leben als Dienststellenleiter ange-
nehmer zu gestalten. Sein Biiro, das man cher als Saal
bezeichnen musste, nahm nach diversen Umbau- und
Vergroflerungsmafinahmen mehr als zwei Drittel des
ersten Obergeschosses ein. Mein Kollege Gerhard, als
Marathonlaufer leider sportlich interessiert, versuchte
bereits seit Lingerem, bei unserem Chef einen Fitness-
raum fir die Polizeibeamten durchzusetzen. Mit dem
Hinweis auf meine angeblich schlechte korperliche Ver-
fassung konnte Gerhard letzte Woche den entscheiden-
den Impuls geben.

»Also gut«, sagte KPD an diesem denkwiirdigen Tag
zuthm. »Daich selbst knapp 100 Gramm Korpergewicht
zugelegt habe, genehmige ich Thnen ein eigenes Zimmer
fur sportliche Aktivititen.« Er 6ffnete eine Keksdose und
zahlte Gerhard zehn 100-Euroscheine auf die Hand. »Das
dirfte fiir das erste Gerit reichen. Dann sehen wir weiter.
Eine Quittung brauche ich nicht, denken Sie aber an die
Gewihrleistung.« Auf die Frage von Gerhard, wo er die-
sen Raum einrichten solle, antwortete KPD: »Bei mir im
Biiro auf keinen Fall. Es sollen schlief8lich alle Beamten
trainieren. Am besten, wir nehmen Herrn Palzkis Biiro.
Ja, das diirfte das Beste sein.«

So kam es, dass ich seit ein paar Tagen nur noch ein
winziges Biiro, eigentlich ein Kabuff mit kleinem Fenster
inklusive Mausegitter im Kellergeschoss zwischen Toilette
und Putzraum hatte. Dies war aber nicht weiter schlimm,
daich mein Biiro seit Monaten nur sehr unregelmafig bis
gar nicht nutzte. Die meiste Zeit war ich im Auflendienst,
und ansonsten hatte sich das Biiro von Jutta als gemein-
samer Treffpunkt unseres Teams etabliert.
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»Die anderen Gerite, die da noch kommen mogen,
muss ich aber nicht ausprobieren, oder?«

Gerhard lachte. »Und ob, Reiner. Sobald wir eine
gewisse Auswahl haben, werde ich fiir alle Beamten und
insbesondere fiir dich ein individuelles Zirkeltraining
erstellen. Du wirst sehen, in ein paar Monaten schaffst
du 200 Meter.« Er dachte kurz nach und verbesserte sich:
»170. Ohne Belastung.«

Ich zog eine Schnute. Was Gerhard wohl mit Zirkel
meinte?

»Gibt es bei dir bestimmte Vorlieben an Sport, Rei-
ner?«, fragte Jutta. »Vielleicht konnte Gerhard das beim
Kauf weiterer Gerite berticksichtigen.«

»Schachsport und Angelsport«, nuschelte ich mehr zu
mir selbst.

Nachdem die beiden tiber meine ernsthaft gemeinten
Vorschlige ausgiebig gelacht hatten, klopfte mir Gerhard
auf den Riicken. »Wenn du erst mal ein paar Wochen
trainierst, wirst du das mit anderen Augen sehen. Dann
kannst du mehr als 1oo Meter gehen, ohne gleich wieder-
belebt werden zu miissen.« Er schaute auf die Wanduhr.
»Du hast ab heute Mittag frei, habe ich auf dem Dienst-
plan gesehen. Freitags wird das nicht so gern gesehen, du
weifdt ja, dass KPD ofters kontrolliert, wer Freitagmittag
noch im Dienst ist.«

Damit hatte er mein zweites Waterloo angesprochen,
das heute auf meiner Agenda stand. Bis eben hatte ich es
erfolgreich verdringt.

»Ich habe nicht frei, erklirte ich den beiden. »Ich habe
einen Auflentermin mit KPD.«

Gerhard und Jutta bekamen grofle Augen. »Du?«, frag-
ten sie fast gleichzeitig.



»Ja, ich«, antwortete ich angesduert. »Will einer mit
mir tauschen?«

»Wo geht’s denn hin?«, hakte Jutta vorsichtig nach.

»Luisenpark«, gab ich kurz und knapp zur Auskunft.

Meine Antwort befriedigte sie nicht.

»KPD und du im Luisenpark«, grinste Jutta. »Da sind
die beiden grofiten Spezialisten zum Thema Flora und
Fauna vereint«, alberte sie. »Keiner von euch beiden kann
eine Birke von einer Eiche unterscheiden.«

»Darauf kommt es nicht an«, erwiderte ich energisch.
»In der Festhalle >Baumhain« findet irgendeine Ausstel-
lung statt, die sich KPD anschauen will.«

»Und da musst du mit? Ist das vielleicht eine Betten-
ausstellung, und die suchen Testschlifer mit Uberge-
wicht?«

»Keine Ahnung«, sagte ich, ohne auf die Anspielung
einzugehen. »Ich vermute, dass es eher um Kinder geht.«

»Kinder?«

»Na ja, damit habe ich schliefflich Erfahrung. Vielleicht
will KPD ein Kind?«

»Von dir?«, rief Jutta und lachte orkanartig.

»Kannst du nicht einmal verntinftig bleiben?«, riigte ich
sie. »Ich vermute, dass es in der Ausstellung um Babyaus-
stattung geht und KPD mich als Berater braucht.«

»KPD und ein eigenes Kind?« Jutta schiittelte unglu-
big den Kopf. »Das kann ich mir tiberhaupt nicht vor-
stellen.«

»Ich schon«, antwortete ich. »Dann wiirde er mehr Zeit
zu Hause verbringen, anstatt uns im Biiro auf die Ner-
ven zu gehen.«

»Armes Kind«, sagte Jutta.

»Natiirlich ein Pflegekind. Ein eigenes kriegt der nie-
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mals zustande. Ich mochte besser nicht wissen, wie KPDs
Liebesleben aussieht.« Ich schiittelte mich.

Gerhard grolte plotzlich vollig motivationslos. Wir
sahen thn an. In einer Ecke stand auf einem Tisch ein PC,
an den er sich gesetzt hatte.

»Ich habe mal schnell nachgeschaut, was wirklich in
der Festhalle los ist. Das ist der Hammer!« Er schlug mit
seiner Faust auf den Tisch und benétigte eine Weile, um
sein Lachen unter Kontrolle zu bringen.

Nachdem meine entgleisten Gesichtsziige wieder auf
Normalniveau waren, traute ich mich zu fragen. »Erzihl
schon, bettelte ich.

»Auf keinen Fall«, antwortete er. »Sonst ist der Uber-
raschungseffekt beim Teufel. Du wirst heute noch viel
Spafl haben, Reiner, das verspreche ich dir.«

Jutta, die inzwischen ebenfalls auf den Monitor blickte,
fiel in sein Lachen ein.

Plotzlich stand KPD in der Tir.

Meine Kollegen sahen ihn an, und sofort erstarb ihr
Lachen. Das lag aber nicht daran, dass unser Chef das
Lachen verboten hat, sondern an seinem Aussehen. Im
Dienst lief er in einer maflgeschneiderten Uniform herum,
behangen mit mehreren Kilogramm Orden und Abzei-
chen. Ich vermutete, dass er ein Korsett trug, da er sich
immer mit kerzengeradem Riicken bewegte, um seine
Wichtigkeit besser demonstrieren zu konnen.

Heute war alles anders. KPD trug einen fliederfarbe-
nen Jogginganzug aus Ballonseide, wie er vor 20 Jahren
eine Zeit lang modern war. Dazu trug er vollig unpassend
seine Businessschuhe. Um dem ganzen Erscheinungsbild
die Krone aufzusetzen, hatte sich unser Chef eine Aus-
wahl seiner Orden an die Jacke des Jogginganzugs gehef-
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tet. Auf dem Kopf trug er ein blaues Baseballcap mit der
Aufschrift Ich bin der Chef.

»Da ist ja das gute Stiick«, meinte er und zeigte auf den
Crosstrainer. »Ich wollte mal sehen, wie weit Sie mit der
Einrichtung sind, Herr Steinbeifler.« KPD ging zu der
Maschine und streichelte die Handgriffe. »Mit diesem
Modell haben Sie eine gute Wahl getroffen.«

Gerhard, der sich inzwischen beztiglich des Aussehens
unseres Chefs beruhigt hatte, entgegnete: »Wann dirfen
wir mit weiteren Geriten rechnen, Herr Diefenbach?«

KPD stellte sich breitbeinig in Positur. »Bald, Herr
Steinbeifler. Ich habe den weiteren Ausbau unseres Fit-
nesscenters zur Chefsache erklart. Ab der nachsten Woche
werde ich fiir jeden meiner Untergebenen einen eigenen
Trainingsplan erstellen. Bei manchen wird das einfach
sein, bei anderen dagegen ausgeprigt schwierig.« Bei sei-
nen letzten Worten blickte er zu mir und erschrak. »Herr
Palzki, wie sehen Sie denn aus? Haben Sie es mit dem Trai-
ning tibertrieben? Ich habe Herrn Steinbeif8er extra gesagt,
er soll Thnen in den ersten Monaten nur Trainingsslots
von maximal fiinf Minuten bereitstellen.«

»Lianger war es auch nicht, Herr Diefenbach«, wehrte
sich Gerhard. »Herr Palzki benotigt allerdings eine gewisse
Eingewdhnungszeit. Immerhin hat er heute 148 geschafft!«

KPD nickte anerkennend, ohne die Zahl zuordnen zu
konnen. »Das ist schon mal ein guter Wert. Bitte erstel-
len Sie fiir jeden Mitarbeiter eine eigene Statistik mit
Diagramm, Herr Steinbeifler. Sie wissen ja, wie gerne
ich mit statistischen Daten arbeite. Vielleicht kann ich
eine Abhingigkeit zwischen dem Fitnesszustand meiner
Untergebenen und der Aufklirungsquote meiner Dienst-
stelle errechnen.«



Unser Chef wandte sich erneut dem Crosstrainer zu. Er
drehte das Stellrad, mit dem man den Reibungswiderstand
verandern konnte, von null auf acht, die hochste Marke.

Mit herausgestreckter Brust stellte er sich auf den Cross-
trainer. »Mal sehen, wie viele Kilometer ich schaffe, bis
sich die ersten Schweifiperlen zeigen.« Sein erster Versuch,
die Pedale zu bewegen, scheiterten. »Da hat sich wohl die
Mechanik verhakt«, meinte er leise und korrigierte das Stell-
rad auf Stufe fiinf. Sichtlich bemiiht brachte er das Geritin
Schwung. Daich inzwischen einigermaflen regeneriert war,
stellte ich mich seitlich vor das Gerat und starrte meinen
Chef an, was ihn irritierte. Genau dies war meine Absicht.
Sofort kam er aus dem Takt. Auflerdem zeigten sich die ers-
ten Schweiflperlen auf seiner Stirn, obwohl er die Pedale
noch kein Dutzend Mal zum Schwingen gebracht hatte.

Ohne sich etwas anmerken zu lassen, verliefd er den
Crosstrainer. »Leider habe ich im Moment keine Zeit, um
bis an meine Leistungsgrenzen zu gehen. Ich werde in
Zukunft abends trainieren, wenn Sie alle Feierabend haben.
Nicht, dass ich Sie mit meiner Fitness frustriere.«

KPD nickte Gerhard und Jutta kurz zu. »Dann will
ich Sie mal alleine lassen.« Am Tirrahmen angekommen,
drehte er sich um. »Ja was ist nun, Herr Palzki? Los, kom-
men Sie. Unser Termin in Mannheim, oder haben Sie das
vergessen?«

Ich stohnte auf. Alles, was ich im Moment bendtigte,
war eine Dusche, aber kein Termin mit KPD im baden-
wirttembergischen Ausland. Ich musste Zeit gewinnen.
»Sie wollen sich doch sicher vorher umziehen, Herr Die-
fenbach?«, flotete ich.

»Ach was«, wehrte er ab. »Das passt schon. Los, sonst
kommen wir zu spat.«



