KAPITEL 1
DIE EINLADUNG

Es hitte so ein schoner Tag werden konnen.

»Musst du mir immer alles vermiesen?« Meine Frau
Stefanie schaute mich mit einem kurz vor der Explosion
stehenden Blick an. Diese Mimik war ein iiberaus deut-
licher Warnhinweis. Ich konnte zwar nicht, wie es kli-
scheehaft regelmaflig beschrieben wurde, meiner Frau
jeden Wunsch von den Augen ablesen, aber zumindest aus
threm Blick erkennen, wenn innerfamiliire Gefahr drohte.

Ich schaltete rhetorisch einen Gang zurtick. »Wer
spricht denn hier von vermiesen? Ich wollte dir nur vol-
lig objektiv meine Bedenken schildern.«

»Und wo liegt da der Unterschied?«, brummte sie
mich an. »Wir haben selten genug die Gelegenheit, ohne
Kinder auszugehen.« Sie sah mich herausfordernd an
und stellte mit bitterstifier Stimme die Frage der Fra-
gen: »Oder willst du tiberhaupt nicht mit mir ausgehen?«

Ich wusste, dass in solch einer Situation ein einziges
falsches Wort gentigen wiirde, um den Dritten Weltkrieg
auszulosen. Zwecks privater Deeskalation und Bemii-
hungen um den Weltfrieden nahm ich sie in den Arm
und lichelte sie an. Gegen mein Licheln war sie meist
wehrlos. »Nattirlich freue ich mich auf den gemeinsa-
men Abend mit dir. Es sind nur die Begleitumstinde,

die mich storen.«



»Du musst nicht einmal Wein trinken«, erwiderte
sie. »Wir sagen den anderen, dass du Auto fahren musst.
Damit wird sich wohl jeder zufriedengeben. Du musst
also keine Angst haben, dass du wieder Sodbrennen
bekommst, Reiner.«

Ich erkannte das Missverstindnis. Gut, dass wir dar-
tiber gesprochen hatten. »Ich meine doch gar nicht die
Weinprobe an sich, Stefanie«, klirte ich sie auf. »Du
weildt, dass ich seit einiger Zeit auch mal ein Glaschen
Wein trinke. Seit meinen Ermittlungen in Bad Diirkheim
und an der Weinstrafle habe ich mich mit dem Reben-
saft angefreundet. Er soll nur nicht zu viel Sdure haben.
Dennoch darfst du heute gerne an der Weinprobe aktiv
mitmachen. Ich will doch, dass du auch mal deinen Spaf}
hast.«

Stefanie sah mich ratlos an. »Und wozu dann das ganze
Theater? Ich dachte, du willst dich um den Abend drii-
cken?«

»Ich doch nicht!«, wehrte ich mit beiden Handen ab,
wohl wissend, auf der Verliererseite zu stehen. »Wie
gesagt, es geht mir nur um die Begleitumstinde.«

Meine Frau verstand immer noch nicht.

»KPD«, antwortete ich fast fliisternd.

Jetzt hatte sie verstanden und lachte laut heraus. »Du
machst dir solch einen Stress wegen deines Chefs? Du
siehst ihn die ganze Woche.«

»Eben drum. Da will ich ihn nicht auch noch am Sams-
tagabend ertragen miissen. Seit Tagen erzahlt er auf der
Dienststelle jedem, der es nicht wissen will, dass er uns
beide zu einer Weinprobe nach Landau eingeladen hat.
Du kannst dir nicht vorstellen, welches Spiefirutenlaufen



ich taglich im Biiro durchstehen muss. An den kommen-
den Montag mochte ich jetzt gar nicht denken.«

KPD, wie wir den Dienststellenleiter der Kriminalin-
spektion Schifferstadt wegen seiner Initialen nannten,
hief} in Wirklichkeit Klaus Pierre Diefenbach. Man
konnte ihn mit einem einzigen Attribut beschreiben:
Egozentrisch. Das klang im ersten Moment relativ harm-
los, sind doch viele bekannte Politiker, Schauspieler und
andere A- bis D-Promis Egozentriker. Beit KPD war es
weitaus schlimmer. Sein Weltbild bestand ausschlief8lich
aus ihm. Alles, was sich um ihn herum abspielte und
nicht in seine Gedankenwelt passte, gab es fiir ihn nicht.
Um KPD zu verstehen, muss man die Zeit 13,8 Milliar-
den Jahre zuriickdrehen. Nach der Urknalltheorie gab
es vor diesem Zeitpunkt weder Materie noch Raum oder
Zeit. Alles war in einer sogenannten Singularitit ver-
einigt. Wenn man sich meinen Chef charakteristisch als
solch eine Singularitit vorstellte, dann war man an der
Wabhrheit verdammt nah dran. Selbst Donald Trump war
gegen meinen Chef ein Altruist.

»KPD wird die ganze Veranstaltung sprengen. Ich
befiirchte, dass der Winzer Suizid veriibt, wenn thm KPD
dauernd ins Wort fallt und ihn korrigiert.«

»So schlimm wird’s schon nicht werden«, wiegelte Ste-
fanie ab. »Herr Diefenbach ist zwar ein ausgepragter Nar-
zisst, aber wir miissen uns ja nicht neben ihn setzen.«

Nattirlich wiirde es so kommen, dachte ich. KPD
wiirde mir den ganzen Abend feuchte Sprechsalven in
mein Ohr spucken, alles andere wire ein Wunder.

»Auflerdem gibt es nicht nur die Weinprobe«, sprach
meine Frau weiter. »Wie du weif3t, sind mehrere Land-



frauen anwesend, die Einblicke in ihre Projekte tiber
gesunde Ernahrung geben.«

»Ich weifl«, sagte ich leise, fast schon verbittert. Von
dieser Sache hatte ich erst nachtriglich erfahren. Was das
Thema Ernahrung betraf, lagen Welten zwischen meiner
Frau und mir. Konflikte ohne Ende. Stefanie erndhrte sich
als Vegetarierin gesundheitsbewusst: Rohkost, Gemiise
und weitere grausame Dinge tauchten regelmaflig, das
heifit taglich, in unserem Speiseplan auf. Unter der Woche
konnte ich auf der Dienststelle meine Nahrungsaufnahme
teilweise damit kompensieren, dass wir einen Dauerauf-
trag mit einem Pizzalieferanten unterhielten. An den
Wochenenden und manchmal abends gelang mir gemein-
sam mit den Kindern eine familidre Futterflucht in Rich-
tung Speyer, wo meine geliebte »Currysau« residierte.
Aber auch hier hatten die letzten Wochen fur einschnei-
dende Verinderungen gesorgt: Zunichst war meine Toch-
ter Melanie erndhrungstechnisch konvertiert, seit sie in der
Schule an der AG »Gesundes Kochen« teilnahm. Gemein-
sam mit ihrer Mutter hatte sie einen kleinen Teil unseres
Rasens herausgestochen und ein Krauterbeet angelegt. Da
sie mich und mein gesamtes Naturwissen kannten, hat-
ten die beiden das Beet mit einer kleinen Steinmauer ein-
gefasst, damit es beim Rasenmihen nicht unter die Rader
kam. Das war nicht so weit hergeholt: Stefanie wunderte
sich mehrere Jahre lang, warum der von ihr mitten im
Rasen gepflanzte Bergahorn nicht richtig anwuchs. Bis
sie mir eines Tages beim Rasenmihen zuschaute.

Beziiglich Nahrungsaufnahme gab es eine weitere Ver-
anderung im Hause Palzki: Bei meinen Ermittlungen im
Mannheimer Luisenpark war ich, als ich den Fernmelde-
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turm treppenmaflig besteigen musste, zu der Erkenntnis
gekommen, einen kleinen Teil meines Korpergewichtes
zu reduzieren. Stefanie war zwar der Meinung, dass ich
einen grofleren Teil meines Korpergewichtes reduzieren
misste, doch das meinte sie sicher nur im Scherz. Seit
diesem Zeitpunkt waren die Besuche in der »Currysau«
viel seltener geworden und statt Pizza in der Mittags-
pause gab es dreimal wochentlich mit trockenen Kise-
scheiben belegtes Vollkornbrot, das mir Stefanie mor-
gens zubereitete.

Stefanie tatschelte mir den Bauch. »Vielleicht fin-
den wir doch noch etwas, was dir schmeckt und wenig
Kalorien hat. Warst du in der letzten Zeit auf der Waage
gestanden?«

»Vor zwei oder drei Tagen«, antwortete ich annihe-
rungsweise. Dass ich mich frustriert mehrmals am Tag
wog, musste ich ihr nicht auf die Nase binden. »Fast zehn
Pfund habe ich inzwischen runter. Sieht man doch, oder
was meinst du?«

»Finf Kilogramm?«, fragte Stefanie und schaute mir
auf den Bauch. »Sehen tut man noch nicht so viel.«

»Zehn Pfund«, beharrte ich. » Abnehmen tut man in
Pfund, nur zunehmen in Kilo. Aulerdem spannt die
Hose bei Weitem nicht mehr so arg wie vorher.«

»Das ist auch eine neue«, antwortete Stefanie und
seufzte. »Du wirst das schon schaffen, Reiner. Ich unter-
stiitze dich, so gut ich kann.«

Eine weitere Diskussion rund um die Teilnahme an
der Weinprobe ertibrigte sich, da meine Schwiegermutter
eintraf, die sich fiir den Abend als Kinder- beziehungs-

weise Babysitter zur Verfiigung stellte.



»Hallo, Reiner«, begriifite sie mich und stierte sogleich
auf meinen Bauch. »Du wirst immer fetter.«

Stefanies Mutter konnte ich noch nie sonderlich gut
leiden, gliicklicherweise wohnte sie in Frankfurt und kam
nur selten zu Besuch. Nachdem ich ihr ein paar Freund-
lichkeiten wie »Du wirst auch immer alter« und »Tragt
man das jetzt so in Frankfurt?« retourniert hatte, ging sie
eingeschnappt mit Stefanie ins Nebenzimmer zu unse-
ren inzwischen einjihrigen Zwillingen Lisa und Lars, die
lautstark ihren Mittagsschlaf beendeten.

Die grofdte Pein blieb mir erspart: Stefanie verzichtete
darauf, von mir das Tragen einer Krawatte zu verlangen.
Das aufgezwungene Jackett, das noch aus Hochzeitsbe-
stinden stammte, reichte. In Landau wiirde ich eine Gele-
genheit finden, es schnellstmoglich tiber die Stuhllehne
zu hingen oder an der Garderobe zu vergessen.

»Hoffentlich stinkt KPD nicht so sehr wie das letzte
Mal. Weifit du noch?«

Stefanie nickte. Vor einiger Zeit hatte uns mein Chef
zu den Nibelungenfestspielen nach Worms eingeladen.
Als er uns abholte, blieb uns im wahrsten Sinne des Wor-
tes die Luft weg: Er musste in Parfiim gebadet haben,
so entsetzlich hatte es gestunken. In seiner niheren
Umgebung mussten damals simtliche Sauerstoffmole-
kiile abgestorben sein. Ich wusste bis heute nicht, wie
er seine Atmung aufrechterhalten konnte.

Es klingelte. Stefanie schaute ein letztes Mal an mir
herunter und schien zufrieden. Ich durfte die Tir 6ff-
nen.

Da ich wusste, was mich erwartete, war der Schock
nicht allzu grof. KPD stand in seiner obligatorischen
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Mafluniform vor mir. Ich hatte thn, mit einer einzigen
Ausnahme kiirzlich im Luisenpark, nie ohne Uniform
gesehen. Von der Uniform, zumindest dem oberen Teil,
sah man nicht viel. Sie war tber und tiber mit Orden
und Ansteckern zugepflastert. In der Hand hielt er einen
iberdimensionalen Blumenstrauf, der sicherlich ein
Vermogen gekostet hatte. Die thn umstromende Par-
fuimwolke hielt sich in Grenzen. Doch es gab noch eine
andere Auffilligkeit: KPD kam mir unnatiirlich grof§
vor, irgendetwas stimmte nicht.

»Na, haben Sie es schon bemerkt, Palzki?«, begrufite
er mich freudestrahlend. Er zeigte in Richtung Boden.
»Das habe ich meinem Ideenreichtum zu verdanken.
Schuhe mit hohen Absitzen, auf diesen Trick muss man
erst mal kommen.«

Ich stellte mir meinen Chef als Transvestit vor, doch
das Ergebnis war einfach nur geschmacklos. »Schuhe?«,
stammelte ich stattdessen.

Er nickte, dabei klimperte das Metall an seiner Brust.
»Damit bin ich statt 1,82 Meter beinahe 1,90 Meter grofi.
Jetzt bin ich auch in dieser Hinsicht der Grofite auf der
Dienststelle. Mit diesen Maflen wird man von seiner
Umgebung gleich ganz anders wahrgenommen. Sie wis-
sen ja, der erste Eindruck ist entscheidend.« Er musterte
mich herablassend.

Fiir meinen Chef war diese Aussage symptomatisch.
Aussehen und optische Wirkung, dies war ihm um
Aonen wichtiger als Charakter, soziales Verhalten oder
gar Empathie, das es in seinem Wortschatz nicht gab.
Dass der Schein speziell bei ihm trog, wussten alle, die
ihn kannten. Nur KPD nicht.



»Wo ist denn Thre Frau? Der Blumenstrauf§ wird lang-
sam schwer. Fast hitte ihn meine Frau zum heutigen
Hochzeitstag bekommen. Ich kann meine Frau leider
nicht zur Weinprobe mitnehmen, da sie mit der Haus-
arbeit nicht rechtzeitig fertig geworden ist.«

Dass seine Frau unter der Fuchtel ihres Mannes stand
und ein jimmerliches Schattendasein als Mauerbliim-
chen fiihrte, war mir bekannt. Doch dieser Machospruch
toppte alles Bisherige. Ich wollte thn fragen, ob dies ein
Scherz war, obwohl er strikt humorlos durchs Leben
ging. Zu der Frage kam es nicht mehr, da Stefanie hin-
zukam.

»Guten Abend, Herr Diefenbach«, siuselte sie. »Schick
sehen Sie aus.«

KPD lichelte und zeigte seine goldenen Backenzihne.
Er streckte ihr wortlos die Blumen entgegen.

»Oh, sind die fiir mich?«

KPD nickte nur kurz und wandte sich mir zu. »Erlau-
ben Sie Threr Frau mitzufahren oder sind wir heute nur
zZu zweit?«

Uns fiel synchron die Kinnlade herunter. Schnell hatte
ich mich wieder unter Kontrolle und konnte den ers-
ten Eklat des Abends verhindern. »Herr Diefenbach hat
nur einen seiner berithmt-bertichtigten Scherze gemacht.
Selbstverstandlich fahrst du mit zur Weinprobe.« KPD
machte zwar nie Scherze, auf der anderen Seite hatten
wir schon tausendfach tiber ihn gelacht. Und zwar immer
dann, wenn es uns selbst nicht betraf. Den Scherz, dass
meine Frau sich stets bemthte und ihre Hausarbeit zu
meiner Zufriedenheit erledigt hatte, verkniff ich mir bes-
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Die Verabschiedung fiel kurz aus. Meine Schwieger-
mutter spielte mit den Kleinen, und den Schaden, den der
zehnjihrige Paul anrichten wiirde, konnte ich am Mon-
tag der Haftpflichtversicherung melden. Von der 13-jih-
rigen Melanie war nichts zu sehen.

Stolz zeigte KPD auf seinen neuen Dienstwagen. Nach
meiner Zihlung der dritte in diesem Jahr.

»Dieses Ubergangsmodell wurde erst vorgestern gelie-
fert. Ich bin noch etwas unsicher beim Chauffieren, weil
ich mich an die vielen Schalter und Anzeigen noch nicht
so richtig gewohnt habe.«

Ich musste grinsen. Mein Chef gab zu, dass er unsi-
cher fuhr. Daich seit Kurzem die bittere Wahrheit kannte,
versuchte ich, unser Leben zu retten. »Sie konnen beim
Chauffieren ruhig Ihre Brille aufsetzen, Herr Diefenbach.
Sie wissen, dass ich Thr Geheimnis kenne.«

Fragend sah er mich an. »Haben Sie das Threr Frau
verraten?«, fliisterte er.

»Nur meiner Frau«, beruhigte ich ihn. »Sie hat volles
Verstindnis dafiir, wenn Sie Thre Brille aufsetzen. Sonst
weify das natiirlich niemand.«

Wenn der wiisste, dachte ich. Allen auf der Dienststelle
hatte ich verraten, dass KPD extrem kurzsichtig und bei
Entfernungen grofler als ein oder zwei Meter blind wie
ein Maulwurf war. Da eine Brille fiir ihn als Dienststel-
lenleiter ein absolutes No-Go war, mogelte er sich wie
ein Blindfisch durchs Leben. Im Biiro, wo er alles kannte,
fiel dies nicht weiter auf. Aber wehe, man musste mit thm
in einem Wagen sitzen, wenn er fuhr. Solche Todestou-
ren hatte ich schon mehrfach hinter mir und stets nur mit
knapper Not lebend iiberstanden.
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KPD fiihlte sich sichtlich unwohl, als er auf dem Fah-
rersitz safl und umstandlich seine Brille aus dem Jackett
zog.

»Die steht Thnen vorziiglich«, meinte Stefanie, sicht-
lich erleichtert, aus dem Fond. »Die kénnen Sie im Biiro
tragen.«

»Nein, nein, nein, das geht nicht, Frau Palzki.« Er
fuchtelte mit seinen Armen so arg, dass er die Sonnen-
blende herunterriss. »Solche Hilfsmittel sind fiir einen
sehr guten Chef wie mich nicht opportun. In meinem
Job darf ich keine Schwichen zeigen. Das wiirde man
sofort ausnutzen und gegen mich verwenden. Die Brille
setze ich nur auf, wenn ich im Urlaub bin und mich kei-
ner kennt.«

Endlich fuhr er los. Aus einem bestimmten Grund war
mir wohler, nachdem wir die erste Kurve hinter uns hat-
ten. Frau Ackermann, unsere Nachbarin, hatte uns nicht
entdeckt. Ob sie ernsthaft krank war? Tagsiiber stand
sie hinter dem Kiichenfenster und wartete darauf, nach
drauflen zu rennen, sobald sich ein menschliches Wesen
auf der Strafle zeigte. Da sich dieses unschone neuroti-
sche Verhaltensmuster herumgesprochen hatte, gab es
kaum Passanten auf unserem Gehweg. Nur meine Frau
und ich waren des Ofteren unfreiwillige Opfer. Aus-
schliefflich ein Umzug konnte uns aus diesem Dilemma
retten, leider war diese Alternative aus wirtschaftlichen
Griinden nicht umsetzbar.

Frau Ackermann hatte ein Problem. Das Problem war
weniger ihr tranfunzliger Mann, der den ganzen Tag nur
auf der Couch lag und dessen Toilettenginge zu Hoch-
leistungsaktivititen mutierten. Unsere Nachbarin war



redselig. Im radikalen Sinn. Genau genommen konnte
sie nichts anderes als reden. Und zwar ununterbrochen,
sicherlich sprach sie auch im Schlaf. Hinzu kam ihre aus-
gepragte Redegeschwindigkeit. Mittlere bis dltere Blirger
kennen die Micky-Maus-Stimmen, wenn man auf einem
Plattenspieler eine Langspielplatte statt mit 33 Umdre-
hungen mit der Single-Geschwindigkeit von 45 Umdre-
hungen je Minute abspielen lief. Wenn man jetzt seine
Fantasie strapazierte und, rein theoretisch, an der Welle
des Plattentellers eine Bohrmaschine befestigte und diese
einschaltete, diirfte dies in etwa der Sprechgeschwindig-
keit unserer Nachbarin entsprechen. Kein Mensch bezie-
hungsweise Zuhorer hielt diese Folter linger als ein paar
Sekunden aus, ohne Spitfolgen davonzutragen. Mein
personlicher Zwangsrekord lag bei iiber einer Minute.
Doch Fortuna war uns hold. Jetzt musste ich nur noch
diese omindse Weinprobe nebst Produktvorstellungen
der Landfrauen iiberstehen. Dann konnte ich diesen Tag
in meinem Kalender erleichtert als »tiberlebt« abhaken.
»Nichstes Jahr«, begann KPD, wihrend er mehr
schlecht als recht die Bg in Richtung Speyer befuhr, »also
das dritte oder vierte Nachfolgemodell dieses Dienst-
wagens, das wird ein Autonomer.« Er schaute zu mir
auf die Beifahrerseite und setzte ein Grinsen auf, das
nichts Gutes versprach. »Dann brauche ich zu Beginn der
Fahrt nur das Ziel einzugeben und kann mich entspannt
zurlicklehnen, wihrend der Wagen alleine fahrt. Selbst-
fahren ist sowieso unter meiner Wiirde. Jeder Hansel darf
heutzutage ein Auto lenken, sogar Frauen. Und mitt-
lerweile sogar in Saudi-Arabien!« KPD bemerkte nicht,
wie im Fond Stefanies Gesichtsziige entglitten. » Aber
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ich als sehr guter Chef bin immer die Speerspitze der
technischen Innovation. Ich werde als erster Live-Tes-
ter des Autoherstellers das neue autonome Fahrsystem
auf offentlichen Straflen ausgiebig unter die Lupe neh-
men.« Er seufzte. »Leider ist da nicht nur Licht, sondern
auch Schatten. Sobald alle Autofahrer das neue System
nutzen, gibt es keine Geschwindigkeitsiibertretungen
mehr. Dadurch bedingt, fallen in diesem Bereich keine
Bufigelder mehr an und meine Schwarzkasse wird sich
nicht mehr so schnell wie bisher fiillen. Das wird aber
noch ein paar Jahre dauern. Vielleicht kann ich durch-
setzen, dass alle Biirger, die in Flensburg Punkte haben,
das autonome System aus erzieherischen Griinden nicht
nutzen diirfen.«

Hinter der Leitplanke blitzte gegentiber der ehemali-
gen Kurpfalzkaserne ein rotes Licht auf. KPD ging reflex-
artig vom Gas. »Immer diese Speyerer!«, schimpfte er.
»Halten es nicht einmal fiir notig, mich zu informieren,
wenn sie eine Geschwindigkeitskontrolle durchfiithren.
Denen werde ich am Montag mal kriftig die Leviten
lesen. Mich so zu briiskieren, das ist unverantwortlich.
Ich wiirde den Speyerer Beamten sogar zutrauen, an die-
ser Stelle absichtlich den Verkehr zu kontrollieren.« Er
schielte zu mir. »Haben Sie extern etwas dartiber verlau-
ten lassen, dass wir diese Strecke fahren?«

Ich schitittelte energisch den Kopf. »Alles topsecret,
wie immer, Chef.«

Beruhigt lehnte er sich zuriick, driickte aber paral-
lel wieder auf das Gaspedal. »Diese Geschwindigkeits-
begrenzung auf der Speyerer Umgehungsstrafie ist eine
reine Schikane«, schimpfte er. »Das nichste Mal neh-
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men wir einen Streifenwagen.« Der Rest der Fahrt ver-
lief einigermaflen routinemiflig. Der einzige Aufreger
war die duflerst schmale Landstrafle zum Landauer Vor-
ort Morzheim, die man eher als Schotterpiste bezeichnen
konnte. So wie es aussah, wurde das Strafichen seit meh-
reren Jahrzehnten in jedem Frithjahr mit ein paar Fuhren
Asphalt notdiirftig ausgebessert. Die zudem kurvenrei-
che und schlecht einsehbare Strecke machte die Anfahrt
nach Mérzheim zu einem Trainingslager fir Kamika-
ze-Autofahrer. Details wiirde man am Montag in den
diversen Polizeiberichten der Region nachlesen konnen.
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