1. DAS NEUE WERK

Es hitte so ein schoner Tag werden konnen.

»Palzki, Sie konnen stolz auf mich sein! Jawohl!«

Ich verspiirte nicht den Hauch eines Stolzes. Im
Gegentelil, ich wire am liebsten sofort im Erdboden
versunken. Da unsere Kriminalinspektion auf einem
aus statischen Griinden sehr dicken Betonfundament
errichtet wurde, war dies leider nicht moglich.

Der Tag hatte so gut begonnen, selbst die Sonne
schien, als ich mich gegen zehn Uhr mit dem Auto
auf den 600 Meter langen Weg zur Arbeit machte. Fir
Anfang Mirz war es ungewohnt warm, endlich schien
der kalte Winter fiir eine weitere Saison besiegt. Selbst
zu Hause herrschte zurzeit Friede, Freude, Eierkuchen.
Der neunjihrige Paul hatte gerade eine heftige Erkil-
tung Uiberstanden und fiel daher als Schadensverursacher
von irgendwelchen misslungenen Streichen aus. Ich spe-
kulierte sogar, ob ich fiir die Zeit seiner Krankheit eine
Pramiengutschrift der Haftpflichtversicherung erhalten
konnte. Seine iltere Schwester Melanie war vor einem
halben Jahr ernahrungstechnisch konvertiert und eiferte
seitdem meiner Frau Stefanie nach, die sich mit meiner
Meinung nach ungesundem und wenig schmackhaf-
tem Obst und Gemiise gesund zu ernihren versuchte.
Im Moment berieten die beiden tiglich in einer Dauer-
schleife, welche Pflanzen sie in Bilde in dem geplanten
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Nutzgarten unseres ehemaligen Rasens setzen wollten.
Da sie meinen nichtgriinen Daumen kannten, selbst das
Rasenmihen endete oft genug in einem Fiasko, lieflen
sie mich bei der Planung auflen vor.

»Ich bin ja auch stolz auf mich!«

KPD riss mich aus meinen Gedanken. Der Dienst-
stellenleiter Klaus P. Diefenbach, wie KPD mit kor-
rektem Namen hief}, stellte sich breitbeinig vor mich
in Positur und driickte seine Brust heraus.

Kaum hatte ich vorhin die Dienststelle betreten, um
mich seelisch und moralisch auf ein oder zwei Stiind-
chen Zeitunglesen vorzubereiten, war es mit dem guten
Tag vorbei. Und auch mit meiner guten Laune. KPD
kam in dem Moment aus meinem Biiro, als ich hinein-
gehen wollte. Ich wunderte mich nur fiir eine Sekunde,
woher er wusste, wo sich mein Biiro befand.

»Palzki, Sie kommen jeden Tag spiter zum Dienst.
Das kann so nicht weitergehen. Demnichst werde ich
eine Stechuhr einfiithren. Kommen Sie, kommen Sie. «

Ich folgte meinem Chef in dessen Biiro. Biiro war
eigentlich der falsche Begriff, nahm doch sein personli-
ches Reich inzwischen mehr als zwei Drittel des Ober-
geschosses ein. Wir Untergebene, wie er uns Mitarbeiter
nannte, mussten immer weiter zusammenriicken. Stel-
lenweise bestand mein Biiro aus einem kleinen Kabuff
im Untergeschoss zwischen den Ausniichterungszellen
und dem Lagerraum fiir die Reinigungskrafte.

KPDs Thronsaal, so der interne Sprachgebrauch bei
uns Untergebenen, hatte gerade die letzte Renovie-
rungsrunde hinter sich. Mit einem einfachen Tapeten-
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wechsel war es da nicht getan. Da unser Chef wegen der
momentanen Negativzinsen grofie Teile seiner Schwarz-
geldkasse nicht wie iiblich banksicher anlegen konnte,
investierte er in die Ausstattung seines Biiros. »Das ist
ja immerhin auch ein bleibender Wert«, begriindete er
die Umbaumafinahme. Den Fuflboden und simtliche
Winde lief er fiir 6.000 Euro je Quadratmeter mit einem
edlen Onyx Bianco Extra Classico Marmor belegen.
Der Arbeitslohn und die Umsatzsteuer waren in diesem
Preis noch nicht enthalten. »Die Autofahrer sind selbst
schuld«, sagte unser Chef dazu. »Wenn die ordentlich
fahren wiirden so wie ich, dann wiirde die Schwarz-
geldkasse nicht mit den vielen Bu8geldern iiberlaufen.«
KPD und Autofahren, zwei Welten prallen aufeinander.

KPD setzte sich nicht wie gewdhnlich auf seinen
peinlich dick gepolsterten Krokodilsledersessel, son-
dern blieb vor dem riesigen Schreibtisch stehen. Mein
Blick fiel sofort auf die Gegenstinde, die auf dem Tisch
lagen. Schon linger ging auf der Dienststelle ein diesbe-
zligliches Gerticht um, doch nun hatte ich Gewissheit:
KPD hatte seine Drohung wahr gemacht.

Da mein zweiter Vorname Spontanitit war, hatte ich
sofort ein Kontra zu seinem geforderten Stolz. »Herr
Diefenbach, meine Kollegen und ich helfen Thnen
selbstverstindlich bei der Entsorgung des Altpapiers.
Der Gauner, der diesen Abfall auf Thren kostbaren
Schreibtisch gelegt hat, den fassen wir ruckzuck. Da
Sie den Staatsanwalt und die meisten Richter kennen,
sollte derjenige schnell ein paar Jahre aufler Gefecht
gesetzt sein.«
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»Wovon faseln Sie da?«, unterbrach mich KPD
harsch. Er drehte sich um und besah sich den Stapel.
»Altpapier, was fiir ein Affront. Aber ich hitte mir ja
denken konnen, dass dies fiir Thren Intellekt ein paar
Nummern zu grofl ist. Ich wiisste nur zu gern, wie es
Thnen gelungen ist, sich in den Polizeidienst hineinzu-
schmuggeln. Aber nun gut, ich muss mal wieder mit
den gegebenen Mitteln arbeiten, was fiir mich eine
extreme Herausforderung sein wird. Palzki, Sie wer-
den mich begleiten!«

»Begleiten?« Ich hatte keine Ahnung, was er meinte.

»Natiirlich nur den ersten Abend, alles andere wire
vollig abwegig. Auf die grofle Tour gehe ich selbstver-
standlich ohne Sie.«

»Sie machen Urlaub? Eine Weltreise?« Ein oder meh-
rere Funken Hoffnung machten sich in mir breit.

»Urlaub? Wer spricht denn von Urlaub? Das wird
richtig harte Arbeit werden, die ich aber mit Bravour
meistern werde. Ich bin schliefflich der gute Dienst-
stellenleiter der Schifferstadter Kriminalinspektion.«

Er ging zu der Wand zwischen einer der Panorama-
fensterscheiben und dem Regal mit seiner Schnaps-
glassammlung. Mit Tesafilm war an dieser Stelle eine
Deutschlandkarte auf den Marmor gepinnt.

»Na, was sagen Sie dazu?«

»Haben Sie keine andere Karte gefunden, Herr Die-
fenbach? Diese ist ja vollig mit Filzstift verschmiert.
Hat da ein Kleinkind seine ersten Malversuche unter-
nommen?«

KPD schnappte mehrmals nach Luft, bis er sich
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beruhigt hatte. Meine unqualifizierten Kommentare
hatten natiirlich ein Ziel: Ich hoffte, dass es sich mein
Chef anders tiberlegte und ich ihn nicht irgendwohin
begleiten musste, wo irgendetwas Unbekanntes auf
mich wartete. Bestimmt 30 Stadte in Deutschland waren
mit einem roten Filzstiftkringel umrandet. Diese Krin-
gel hatte er mit Strichen verbunden, sodass die Karte
gewisse Ahnlichkeiten mit dem Spiel »Deutschland-
reise« hatte, das ich aus meiner Kindheit kannte.

»Das ist der aktuelle Stand meines Tourneeplans«,
sagte KPD selbstbewusst. »Es wird wohl noch kleinere
Ergidnzungen geben, daich den einen oder anderen Ver-
anstalter noch nicht von der Unabdingbarkeit meines
Auftritts iberzeugen konnte, doch das wird noch. Auch
da unten, schauen Sie genau hin, Palzki, damit Sie aus-
nahmsweise mal etwas lernen: Das da unten ist Oster-
reich und links daneben die Schweiz. Die beiden kom-
men im Anschluss dran.«

»Diese beiden Stadte sind ja gar nicht so weit weg von
uns«, unterbrach ich ihn, wobei ich mit mir zu kimp-
fen hatte, um nicht laut herauszuprusten.

»Stadte?« KPDs Stimme tiberschlug sich. »Das sind
Linder, Palzki, Linder!« Miirrisch winkte er ab. »Das
hat ja doch alles keinen Sinn.« Seine Stirn legte sich in
Falten. »Na ja, bis Sinsheim werden wir es gemeinsam
schaffen.«

Das war das erste Mal, dass mein Chef konkret
wurde. Sinsheim kannte ich natiirlich wegen des Technik
Museums, zu dem es in Speyer ein Pendant gab. »Sins-
heim, liegt das bei Osterreich oder bei der Schweiz?«

18



Ich merkte, dass ich nah dran war, KPD restlos in die
Verzweiflung zu stiirzen. Er oder ich, das war an dieser
Dienststelle seit seinem Dienstantritt Passion.

»Was fiir ein Gliick, dass ich meine Planung selbst
erstelle«, meinte er kopfschiittelnd. »Samstagfrith geht
es los. Ich hoffe, dass Sie keine familiiren Verbindlich-
keiten an diesem Wochenende haben.«

»Sa... Samstag?«, stotterte ich. »Das kommt sehr
unerwartet. Da muss ich erst meine Frau fragen.«

»Papperlapapp«, entgegnete KPD. »Der Samstag
ist gesetzt. Da wir mit meinem Wagen fahren und ich
wegen der anschliefenden Diskussion, die sicherlich
thre Zeit dauern wird, in Sinsheim iibernachten muss,
gilt dies leider auch fiir Sie, Palzki.«

»Wir kommen erst am Sonntag zuriick?«

»Sonntagnachmittag«, erginzte er selbstbewusst. »Da
in dem Ubernachtungspreis des Hotels die Wellnessan-
gebote inkludiert sind, werde ich den Sonntag nutzen,
um mich vor dem Beginn meiner Tournee ein letztes
Mal so richtig zu entspannen.«

Das klang bitter. KPD hatte sicherlich das beste Haus
am Ort gebucht. Mit Sicherheit war das so exklusiv und
etikettenbehaftet, dass von den Gisten erwartet wurde,
bereits zum Frithstiick mit Anzug und Krawatte zu
erscheinen. Solche Widrigkeiten bereiteten mir unsagli-
chen Stress. Zu Hause galt bei mir die Devise, dass Besuch,
den man nichtim Jogginganzug empfangen konnte, kein
Besuch, sondern ein Termin war. Auflerdem musste ich
mit grofler Wahrscheinlichkeit mit meinem Chef gemein-
sam Mittagessen, quasi der Super-GAU in meinem Leben.
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»Sie erwarten aber hoffentlich nicht von mir, dass
ich Sie in die Sauna begleite?« Mir lief es eiskalt tiber
den Riicken.

»Sauna?« Mein Chef klang perplex. »In der Jugend-
herberge gibt es so etwas nicht.«

»Wir tibernachten in einer Jugendherberge?« Ich ver-
stand die Welt nicht mehr.

»Was heiflt wir, Sie natiirlich«, bellte KPD. »Ich kann
doch mit Thnen nicht gemeinsam in einem Luxushotel
erscheinen. Das wiirde ja meine Reputation im Ansatz
schidigen. Nein, Sie tibernachten in einem Hostel, das
ist so etwas Ahnliches wie eine Jugendherberge, die es
in Sinsheim leider nicht gibt. Wir treffen uns am Sonn-
tagnachmittag zwei Block neben meinem Hotel zur
gemeinsamen Heimfahrt. Sie konnen froh sein, dass
ich fiir Sie das letzte Einzelzimmer gebucht habe. Sonst
missten Sie in einem Mehrbettzimmer mit anderen
Gisten schlafen. Ein eigenes Bad hat Thr Zimmer lei-
der nicht.«

Auf der einen Seite war ich ebenso wie mein Chef
froh, nicht mit ithm gemeinsam in seinem Was-weif3-
ich-wie-viele-Sterne-Hotel iibernachten zu miissen,
auf der anderen Seite war ein Hostel nicht so sehr das,
was meinem Lebensstil entsprach. »Ich kann doch am
Samstagabend mit dem Zug heimfahren und am Sonn-
tag zuriickkommen.«

»Das habe ich mir auch tberlegt«, meinte KPD.
»Aber die Zugfahrkarte wire teurer als die Nacht ohne
Frihstiick im Hostel. Ich habe da Sonderkonditionen
heraushandeln konnen. Immerhin kenne ich die Besit-
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zerin von friher. Denken Sie daran, eigene Bettwische
mitzunehmen.«

KPD ging zuriick zu seinem Schreibtisch und
nahm eines der Biicher in die Hand, die auf ihm
lagen. »Effektive Polizeiarbeit zur Verbrechensbe-
kimpfung, las er vor. Der Untertitel folgte: »Das
neue Standardwerk fiir den leitenden Kriminalbeam-
ten. Na, was sagen Sie dazu? Haben Sie den Namen
des Autors gesehen?«

KPDs Name stand doppelt so grofl wie der Titel
auf dem Cover.

»Fir den Anfang habe ich s0.000 Exemplare drucken
lassen. Ich habe mir wihrend meiner Tournee in der
Druckerei ein paar Zeitslots reservieren lassen, sodass
sie auf meinen Anruf sofort die Nachauflage produ-
zieren konnen. Nichts ist schlimmer als ein Buch, das
nicht lieferbar ist.«

»Fast so schlimm wie ein Buch, das nur im Selbst-
verlag gedruckt wurde«, erginzte ich bose. »Wollte Thr
Werk kein renommierter Verlag haben?«

KPD druckste herum, die Antwort war mir sofort
klar. »Letztendlich ging es nur um die Konditionen.
Die Angebote der groflen Publikumsverlage waren ein-
fach licherlich. Einer wollte mein neues Standardwerk
nur als Taschenbuch vero6ffentlichen, das geht gar nicht.
Nur so ein bizarrer Krimiverlag aus der Bodenseege-
gend hat sich gemeldet und das komplette Manuskript
angefordert. Irgendwann kam dann die Absage, da die
Handlung zu diinn sei und viel zu viel unverstind-
liches Fachkauderwelsch enthalten sei. Die da unten
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haben wirklich keine Ahnung von qualitativ hochwer-
tiger Literatur.«

»Sie haben Thr Manuskript einem Krimiverlag ange-
boten?«

Wieder wand sich KPD. »Na ja, das muss mir bei mei-
ner Adressenrecherche irgendwie durchgerutscht sein.
Wobei die grofien Verlage meiner Meinung nach viel zu
engstirnig und kleinbiirgerlich mit ithren Programm-
schwerpunkten umgehen. Bei solch einem wichtigen
und grandiosen Werk der zukiinftigen Weltliteratur wie
dem meinen sollten die Verlage eigentlich flexibel die
Moglichkeiten erkennen und ihre Programmausrich-
tung an meinem Werk ausrichten.«

Ich seufzte und besah den Stapel auf seinem Schreib-
tisch. »Das sind hochstens 200 von den Dingern. Wo
haben Sie die anderen 49.8002«

»Die Logistik und den Versand habe ich voll und
ganz im Griff, Palzki. Diese Exemplare hier sind fur die
Bezichungspflege: Landrat, Birgermeister, Staatsanwalt
und so weiter. Halt die ganzen wichtigen Personen in
meinem personlichen Umfeld. Auch das Innenministe-
rium wird ein paar Biicher bekommen, auch wenn die
mich sehr verirgert haben.«

Ich sah ihn fragend an und er erzihlte weiter.

»Ich habe beim Innenministerium fiir einen Zuschuss
zu den Druckkosten angefragt. Immerhin wird mein
Werk in den nichsten Jahren Auswirkungen auf die
Statistiken der Verbrechensbekimpfung haben. Das
Leben fur die Birger wird damit sicherer, Palzki.« Er
schiittelte energisch den Kopf. »Die haben das einfach
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nicht kapiert in Mainz. Alles verbohrte Beamte, die in
der Vergangenheit leben. Aber jetzt bricht in der Poli-
zeiarbeit eine neue Zeitrechnung an. Sie kdnnen stolz
auf sich sein, dass Sie mich personlich kennen, Palzki!
Wenn das Wochenende in Sinsheim sich wegen Thnen
nicht in ein Desaster verwandelt, dann bekommen Sie
nichste Woche eine von mir personlich handsignierte
Autogrammkarte zum Sonderpreis. Die konnen Sie sich
dann gerahmt in Thr Wohnzimmer hingen. Thre Besu-
cher werden neidisch werden.«

KPD steigerte sich wieder in einen seiner wohlbe-
kannten Groflenwahnanfille hinein. Ich konnte ihn jetzt
stundenlang tiber sich selbst reden lassen, doch ich hatte
noch etwas vor. In einer halben Stunde traf der Pizzalie-
ferant am Empfang der Dienststelle ein. Bei uns Unter-
gebenen war der Dienstalltag knallhart durchgeplant.
Ich musste meinen Chef weiter provozieren, um das
Gesprich zu einem Ende zu bringen.

»Stehen Thre Biicher bereits in allen Buchhandlun-
gen? Sind die Groffhindler auf den Ansturm vorberei-
tet?« Ich schaute KPD mit einem Hauch von gemei-
nem Licheln an.

»Das kostet doch alles Geld, Palzki. Ich muss verant-
wortungsvoll mit dem Schwarzgeld der Biirger umge-
hen. Wissen Sie, wie viel Prozent der Buchgroffhandel
von der Handelsspanne auffrisst?« KPD lief§ die Gold-
kronen an seinen Backenzihnen blitzen. »Die komplette
Auflage befindet sich gut gesichert in meinem Privat-
haus.« Er machte eine kleine Pause. »Na ja, dadurch sind
zurzeit zwar die 300 Quadratmeter Wohnflache plus das
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Kellergeschoss etwas beengt, doch das ist nur von kur-
zer Dauer. Mein neues Werk wird sich wie geschnitten
Brot verkaufen.«

Wahnsinn, mein Chef hatte annihernd §o.000 Biicher
in seiner Wohnung gelagert. Das waren schitzungs-
weise mehr als zwei Dutzend voll beladene Europalet-
ten. »Und wie kommen die Biicher zu den Kiufern?«

»Machen Sie sich da mal keine Sorgen, Palzki. Ich
habe das alles im Detail durchgeplant. Meine Frau wird
den Versand tibernehmen und auch das Verpacken und
alles, was so dazugehort. Die ist ja nur Hausfrau, da
kann sie sich jetzt ausnahmsweise mal ein bisschen
bewegen und vier- oder fiinfmal am Tag zur Post fah-
ren und die Pakete verschicken.«

Diese Aussage war typisch KPD. Ich bereitete den
Riickzug vor. »So wie ich es verstanden habe, findet am
Samstag in Sinsheim Thre Premierenlesung statt. Dann
weil} ich jetzt Bescheid und freue mich auf das iber-
nichste Wochenende.«

»Das nachste, Palzki. Nicht das iibernichste.«

»Ich weifl«, antwortete ich verbittert.
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