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D E R  L E T Z T E  O R D E N

Es hätte so ein schöner Tag werden können.
Irgendetwas war faul. Und das seit Wochen. Zu Beginn 

der Adventszeit hatte ich es das erste Mal bemerkt. 
Zunächst dachte ich, dass ich mich irrte, was nach mei-
ner Lebenserfahrung eigentlich auszuschließen war. Es 
waren stets nur Kleinigkeiten, die meinen Argwohn weck-
ten: Zum Beispiel war eines Tages mein winziges Büro im 
Kellertrakt, das ich nur selten betrat und ehrlicherweise 
so gut wie nie benötigte, verschlossen. Der Hausmeister 
sprach ohne jede Überzeugungskraft von einem Wasser-
rohrbruch und länger dauernden Trockenlegungsmaßnah-
men. Da ich mich sowieso, wenn ich im Innendienst war, 
meist bei meinen Teamkollegen Gerhard Steinbeißer und 
Jutta Wagner im ersten Obergeschoss aufhielt, beunru-
higte mich das angeblich durchnässte Büro zunächst nicht. 
Das Getuschel der Kollegen auf den Fluren, das jedes Mal 
abrupt abbrach, sobald ich bemerkt wurde, machte mich 
schließlich doch nervös.

Eines Morgens stand im rückwärtigen Hof unserer 
Dienststelle ein 20 Meter langes Festzelt. Ohne jegliche 
vorherige Information war der Parkplatz für die Dienst-
wagen unserer Kriminalinspektion gesperrt worden. Was 
mich besonders stutzig machte, war, dass dieses Zelt durch 
ein privates Security-Unternehmen bewacht wurde. Selbst 
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mir, dem, zumindest auf dem Papier, stellvertretenden 
Dienststellenleiter, wurde barsch der Zutritt verweigert. 
Als ich meinen Kollegen von dieser mysteriösen Aktion 
berichtete, wurde ich endgültig hellhörig.

»Ach, Reiner«, versuchte mich Jutta zu beruhigen, 
»in ein paar Tagen ist Weihnachten. Unser Chef bastelt 
bestimmt an einem Weihnachtsgeschenk für seine Frau.«

»So wird’s sein«, bestätigte Gerhard, der sich lässig in 
die Sitzgruppe gefläzt hatte, in einem nicht ganz jugend-
freien Magazin blätterte und seinen Kaffee schlürfte.

Die vermeintliche Ruhe, die sie versuchten auszustrah-
len, brachte mich auf 180. »Spinnt ihr?«, schoss ich die 
beiden an. »Wenn KPD seiner Frau etwas schenkt, dann 
höchstens ein Bügeleisen für seine Uniform.« Der Spitz-
name unseres ungeliebten Dienststellenleiters Klaus P. 
Diefenbach war auf der Dienststelle allgemein bekannt. 
»Außerdem wuseln um das Zelt ständig mehrere Hand-
werker herum.«

Ich spürte, dass meine Kollegen wussten, was im Hof 
vor sich ging. Immer mehr versteiften sich meine Gedan-
ken darauf, dass alles irgendwie mit mir zu tun haben 
könnte. Als ich Gerhard und Jutta vorsichtig danach fragte, 
kam es wie aus der Pistole geschossen: »Jetzt werde nicht 
paranoid, Reiner, die Welt dreht sich nicht ausschließlich 
um dich. Hast du zu Hause deinen jährlichen Weihnachts-
stress? Nimm dir ein paar Tage frei und genieße die Vor-
weihnachtszeit.«

Damit hatten die beiden eine weitere Baustelle ange-
sprochen, diesmal privater Natur. Die letzten Dezember-
wochen waren für mich regelmäßig die Hölle auf Erden. 
Ein friedliches Weihnachtsfest, wie es sich meine Frau Ste-
fanie jedes Jahr von Neuem wünschte und erhoffte, gab 
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es per definitionem nicht: bei uns im Hause Palzki nicht 
und auch in Millionen anderen Familien nicht, wie ich 
meiner Frau jedes Jahr die angeblich friedliche Mär des 
Weihnachtsfestes zu erklären versuchte. Es war ja nicht 
so, dass ich mich nicht jedes Jahr wieder bemühte, ihren 
Plan zu erfüllen. Aber gerade zum Jahresende waren die 
Fettnäpfchen, in die ich unbewusst und ohne Absicht trat, 
dermaßen vielfältig und häufig, dass es regelmäßig zu fami-
liären Unstimmigkeiten im höheren Eklatbereich kam. 
Ohne mich jetzt verteidigen zu wollen, taten auch meine 
beiden größeren Kinder ihr Übriges, Stefanie das Weih-
nachtsfest zu verderben. Die 13-jährige Melanie befand 
sich seit geraumer Zeit in einer leidigen Pubertätskrise, in 
der eine fünfminütige WLAN-Unterbrechung schlimmer 
als jeder Weltuntergang war. Der diesjährige Weihnachts-
killer schlechthin war aber der nun zehnjährige Paul. Bei 
den Vorbereitungen zu seiner Geburtstagsparty fackelte 
er pünktlich zum zweiten Advent unser Holzgartenhaus 
ab, als er ein Indoor-Feuerwerk mit übrig gebliebenen Sil-
vesterraketen vom Vorjahr abbrannte.

Trotz allem gelang es uns als Familie, inklusive des 
Besuchs der Schwiegermutter, die Feiertage und den Jah-
reswechsel lebend und sogar gesund zu überstehen. Dank 
der vegetarischen Küche meiner Frau hatte ich Anfang 
Januar sogar das Gefühl, dass meine Hose im Taillenbe-
reich nicht mehr ganz so sehr spannte.

»Hast du eigentlich bemerkt, dass ich dir eine neue Hose 
gekauft habe?«, fragte mich Stefanie an meinem ersten 
Arbeitstag, während sie mir ein gesundes Frühstück zube-
reitete. »Die alte war viel zu eng und fleckig. Ob das jemals 
was wird mit deinem Diätplan?« Sie musterte mich ins-
besondere im Bereich der Körpermitte und seufzte tief.
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»Jetzt beginnt die heiße Phase der Fasnachtszeit«, ant-
wortete ich. »Du weißt ja, dass ich das ganze Fröhlich-
keitsgedöns nicht mag. Ich werde die Zeit für eine vorge-
zogene Fastenzeit nutzen.«

Stefanie hatte natürlich eine sarkastische Antwort parat: 
»Und in der wirklichen Fastenzeit futterst du dann wie 
ein Mähdrescher.«

Nur leicht missgelaunt fuhr ich an meinem ersten 
Arbeitstag im neuen Jahr zur Dienststelle der Kriminal-
polizei, unwissend, dass der Tag weitere unliebsame Über-
raschungen für mich zu bieten hatte.

Zunächst war alles wie immer: Einige offensichtlich ver-
katerte Kollegen, denen ich im Flur begegnete, wünsch-
ten automatisiert »Proscht Neijohr«, ohne mich richtig 
zu registrieren. Die Tür zu KPDs riesigem Büro war ver-
schlossen. Auch dies war etwas, das mich beunruhigte. 
Früher stand die doppelflügelige Tür stets weit offen, doch 
seit KPDs mehrwöchigem Krankenhausaufenthalt im ver-
gangenen Sommer war dies anders. Nach dem Genuss von 
vergifteten Zucchini lag unser Dienststellenleiter einige 
Zeit im Koma, und laut Aussage des Ludwigshafener 
Polizeipräsidenten war ich bereits als KPDs Nachfolger 
gesetzt. Meine organisatorischen Umbaupläne zu einer 
offenen und agilen Polizeiverwaltung wurden jäh zerstört, 
als KPD eines Tages aus heiterem Himmel aufwachte und 
kurze Zeit danach wieder dienstfähig war. Seitdem ver-
kroch er sich, wann immer es möglich war, in seinem Büro 
und gab neue Anordnungen nur schriftlich oder telefo-
nisch an seine Untergebenen weiter. Mich störte das nicht, 
denn jeder Tag ohne KPD war ein guter Tag.

»Proscht Neijohr«, schallte es mir entgegen, als ich 
Juttas Büro betrat. Sie saß mit Gerhard und unserem 
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Jungkollegen Jürgen am Besprechungstisch und trank 
Kaffee.

»Gutes neues Jahr«, nuschelte ich zurück. Ich hasste 
diese Sprüche genauso wie »Mahlzeit«, »Ahoi« und 
»Helau«.

»Komm, setz dich zu uns«, forderte mich Gerhard fröh-
lich auf. »Wir betrachten gerade Bilder von Weihnachten. 
Ich war ein paar Tage auf Malle und habe Party gefei-
ert.« Gerhard, der sportliche Marathonläufer, genoss sein 
Leben in vollen Zügen. Nur sein stetig zurückweichender 
Haarkranz sorgte bei ihm für Verdruss, weil er damit sei-
ner Meinung nach einen Teil seiner weiblichen Zielgruppe 
nicht zu seiner vollsten Befriedigung erreichen konnte.

Motivationslos setzte ich mich zu den Kollegen. »Ich 
habe keine Fotos. Nur die, die der Gutachter der Haft-
pflichtversicherung aufgenommen hat.«

Alle drei lachten kurz auf. Dann sahen sie an meiner 
Mimik, dass Heiterkeit nicht das war, was ich in diesem 
Zusammenhang gebrauchen konnte. »Die Versicherung 
zahlt zwar den Schaden, hat aber gleichzeitig den Vertrag 
gekündigt. Sie war die einzige, die uns nach Pauls vorletz-
tem Abenteuer einen Vertrag angeboten hatte. Zu stark 
erhöhten Konditionen, versteht sich.«

»Das heißt, du hast keine Versicherung mehr für die 
Eskapaden deines Sohnes?«

Ich nickte. »Ich könnte Paul verkaufen oder verschen-
ken, aber Stefanie ziert sich noch.« Die Anwesenden benö-
tigten einen Augenblick, um meinen Scherz zu verstehen.

In diesem Moment wurde die Tür aufgerissen, und KPD 
kam herein. Hereinkommen war der falsche Ausdruck, er 
schwebte vielmehr. Mit vorgestreckter Brust blieb er kurz 
nach dem Türrahmen stehen und wippte wichtigtuend auf 



16

den Fußballen. Seine maßgeschneiderte Uniform blitzte ob 
der vielen Orden, die kiloschwer an der Uniform hingen.

»Proscht Neijohr«, riefen meine Kollegen und stan-
den auf. Ich stand ebenfalls auf, nickte meinem Chef aber 
nur kurz zu. Übertreibungen waren noch nie mein Ding.

KPD öffnete den Mund und ließ seine goldüberzoge-
nen Weisheitszähne blitzen:

»An alle Bürger, ob weit, ob fern,
ich weiß es ja, ihr hört es gern,
für Sicherheit von Speyer bis Maudach,
sorgt der gute Chef Klaus P. Diefenbach.« 
Eine peinliche Stille entstand. Ich wusste nicht, ob ich 

flennen oder gleich davonlaufen sollte. Ein Blick zu den 
anderen zeigte mir, dass es ihnen ähnlich ging. Jutta ver-
suchte sich in einem zaghaften Klatschen.

»Gell, das war richtig gut?«, fragte KPD kopfnickend 
in Richtung Jutta. »Leider habe ich im Moment als guter 
Chef dieser Dienststelle keine Zeit, die Lobrede auf mich 
zu vervollkommnen. Mein zweiter Vorname muss unbe-
dingt noch mit rein in den Reim, und die Region sollte 
ich natürlich erweitern. Es freut mich aber, Frau Wagner, 
dass Ihnen mein erster Versuch so gut gefällt. Ich spen-
diere Ihnen für Ihren ehrlichen Applaus einen Tag Son-
derurlaub.« Er verbeugte sich vor Jutta.

Gerhard und Jürgen klatschten nun ebenfalls, doch 
KPD ging auf diesen Versuch gar nicht erst ein. Er kam 
näher und baute sich vor mir auf. »Na, Herr Palzki? Fällt 
Ihnen an mir etwas auf?«

Ich hatte keine Ahnung, was er meinte. Sein protziges 
und sauteures Outfit hatte ich schon häufiger gesehen, und 
sein herb-saures Parfüm raubte mir regelmäßig den Atem. 
Der Anzug, die vielen Orden, der widerliche Gestank, alles 
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schien unverändert. Trug er neuerdings Kontaktlinsen? 
Nein, dazu war er viel zu eitel, trotz seiner extremen Kurz-
sichtigkeit, die jede Autofahrt mit ihm zum Selbstmord-
kommando mutieren ließ.

KPD dauerten meine Überlegungen zu lang. Entrüs-
tet blökte er mich an: »Sie schauen gar nicht richtig hin, 
Palzki!« Er deutete mit spitzem Finger an eine Stelle zwi-
schen den Orden. Ich verstand immer noch nicht.

»Da fehlt einer«, echauffierte sich KPD. »Ein Orden 
fehlt noch. Sehen Sie nicht den freien Platz? Dieser Frei-
raum ärgert mich seit Jahren. Ist Ihnen das wirklich bis-
her nie aufgefallen?«

»Da wird sich bestimmt etwas finden lassen«, meinte 
ich gelangweilt und antwortete in sarkastischem Tonfall: 
»Fünf Jahre Mitgliedschaft im Pfälzerwald-Verein oder 
irgendwas Selbstgebasteltes. Ja, ein Do-it-yourself-Or-
den fehlt Ihnen noch. Gibt’s bestimmt günstig im Zeh-
nerpack im Baumarkt.«

KPD schluckte seinen Ärger über mich herunter. 
»Warum habe ich Sie überhaupt gefragt? Sie haben ja 
doch keine Ahnung.« KPD zeigte auf einen Nachbaror-
den. »Das ist der Goldene Ankerorden.« Er seufzte. »Lei-
der die Version ohne Brillanten.« Er machte eine kurze 
Pause, in der er mich anstarrte. »Können Sie jetzt erahnen, 
welche Wichtigkeit dieser fehlende Karnevalsorden hat?«

»Ein Fasnachtsorden?« Ich konnte es nicht glauben. Ich 
trat näher und betrachtete zum ersten Mal die Orden an 
der Brust meines Chefs. Auf Anhieb konnte ich mehr als 
die Hälfte als bunte Karnevalsorden zuordnen. Fast hätte 
ich laut herausgelacht. KPD bemerkte es dennoch.

»Was gibt’s denn da so dämlich zu grinsen, Palzki? 
Machen Sie sich über mich lustig? Fasnacht ist eine tod-
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ernste Angelegenheit. Die fünfte Jahreszeit ist für mich 
die wichtigste Jahreszeit als guter Chef dieser Dienststelle. 
Mehrere Dutzend Vereine gibt es in der Kurpfalz, jeder 
einzelne hat wichtige Personen wie Vorstand, Elferrat und 
so weiter. Nirgendwo ist es leichter und effizienter, Bezie-
hungen zu knüpfen. Ich muss nur schauen, dass ich stets 
alle Fäden in der Hand halte. Immer von oben nach unten, 
wie es sich für einen guten Chef wie mich gehört.«

»Und warum brauchen Sie die ganzen Orden?« Bisher 
dachte ich, dass es sich um wirklich bedeutsame Auszeich-
nungen aus Politik und Wirtschaft handelte.

»Je mehr davon, um so wegweisender«, erklärte mir 
mein Chef. »Hierarchie und Wichtigkeit sind alles im 
Leben, Palzki. Deswegen sind Sie ja auch nur ein einfacher 
Untergebener von mir.« Er strich liebevoll über das Blech. 
»Der Goldene Ankerorden mit Brillanten wird die Krone 
meiner Sammlung werden. Das kann nur der Friedens-
nobelpreis toppen, wobei ich mir da nicht so sicher bin.«

Eigentlich konnte es mir egal sein, womit sich KPD 
während der Dienstzeit beschäftigte. Hauptsache, er ließ 
mich in Ruhe meine Arbeit machen. Doch ich ahnte bereits, 
dass mich der fehlende Orden an KPDs Brust noch eine 
Zeit lang beschäftigen würde.

Gerhard wagte es, wohl in der Hoffnung, einen Tag 
Sonderurlaub zu ergattern, eine Frage zu stellen. »Wann 
wird Ihnen dieser wichtige Orden verliehen, Herr Diefen-
bach? Dass er Ihnen verliehen wird, dürfte wohl unzwei-
felhaft feststehen. Sie werden bestimmt der erste Träger in 
der Ausführung mit Brillanten sein, oder?«

KPD überstreckte stolz seine Brust, und ich wunderte 
mich, dass seine Rippen nicht nach vorne aus dem Brust-
bein sprangen. »Glauben Sie, ich würde mich mit einem 
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Allerweltsorden abgeben, Herr Steinbeißer? Sie kennen 
doch mein Motto: ganz vorne stehen ist immer noch zu 
weit hinten. Daher habe ich mit dem Großen Rat einen 
Deal ausgehandelt.« Er schaute in die Runde. »Sie wis-
sen doch, was der Große Rat ist?« Meine drei Kollegen 
nickten vorsichtig, obwohl ich mir sicher war, dass sie 
keine Ahnung hatten. »Dann für Palzki eine kurze Erklä-
rung«, sagte KPD und seufzte erneut. »Der 1956 gegrün-
dete Große Rat der Ludwigshafener Karneval-Vereine ist 
ein Zusammenschluss aller Fasnachtsvereine. Der Goldene 
Ankerorden ist deren mächtigster Orden für verdiente Fas-
nachter. Und mit ›verdient‹ meine ich ›verdient‹.« KPD 
schaute mich streng an. »Manche Karnevalsvereine erhö-
hen die Wichtigkeit ihrer wertvollsten Orden dadurch, 
dass sie eine zusätzliche Ausgabe mit einem Brillanten 
verleihen. Das ist aber nur extrem selten der Fall.«

»Echte Brillanten?«, fragte ich, weil die meisten Fas-
nachtsorden an KPDs Brust eher nach Blech aussahen.

»Na ja«, wand sich Diefenbach, »richtige Brillanten sind 
das bisher nicht. Das ist eher symbolisch zu verstehen. 
Aber das werden wir jetzt ändern. Den Großen Rat habe 
ich mit meiner Idee jedenfalls auf meiner Seite. Christoph 
Heller, den Präsidenten, konnte ich schnell überzeugen.« 
KPD rieb Daumen und Zeigefinger aneinander, womit 
unzweifelhaft feststand, was er meinte.

Da wir ihn stumm ansahen, sprach er weiter. »In dieser 
Saison wird der Goldene Ankerorden mit zwei Brillanten 
verliehen. Zum ersten Mal überhaupt in der ganzen Welt 
wird es einen Orden mit zwei Brillanten geben. Und da 
ich der Empfänger bin, kann ich mir schlecht irgendwel-
chen Strass an die Brust heften lassen. Nein, für die bei-
den mehrkarätigen Brillanten nutze ich den Schwarzgeld-
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etat unserer Bußgeldkasse. Das hat zwar ein riesiges Loch 
in die Kasse gerissen, aber der Zweck heiligt die Mittel. 
Außerdem habe ich längst einen Plan, die Schwarzgeld-
kasse wieder aufzufüllen. Sie werden über mein Gesamt-
konzept staunen!«

Jutta klatschte erneut, dieses Mal ohne Sonderurlaub 
zu bekommen. »Verraten Sie uns, wann und wo Sie die-
sen außergewöhnlichen Orden verliehen bekommen?«

KPDs Gesichtsausdruck wurde eine Nuance trüber. 
»Auf jeden Fall noch in dieser Saison.« Er schaute kurz 
zu Boden. »Bis dahin muss ich die beiden Bedingungen 
erfüllen.«

Ich hatte es geahnt, nun kamen die Probleme.
»Das sind eigentlich nur Kleinigkeiten«, fuhr KPD fort. 

»Für einen guten Chef wie mich kann ich das meiste leicht 
delegieren.« Er ging zu Juttas Bürofenster, das nach Wes-
ten in den Hof zeigte. »Der große Fasnachtswagen für den 
Umzug wird fristgerecht fertig. Ich selbst werde auf ihm 
an dem Umzug in Mannheim teilnehmen. Und zwei Tage 
später in Oppau. Mit meinem Motivwagen, übrigens der 
größte und teuerste, den es je in Deutschland gab, werde 
ich sämtliche Preise abräumen, die es je für einen Fas-
nachtswagen gegeben hat.«

»Ei, äh, einen Fasnachtswagen?«, stammelte ich. End-
lich wusste ich, warum ein ganzes Heer an unterschied-
lichen Handwerkern in unserem Hof zugange war. »Was 
wird das für ein Wagen?«

»Überraschung«, antwortete KPD kurz angebunden. 
»Ich kann Ihnen aber so viel verraten, dass es mit der Wie-
derbefüllung meiner Schwarzgeldkasse in unmittelbarem 
Zusammenhang steht. Jede Investition in den Wagen wird 
sich zigfach rentieren. Und wenn Sie Ihren Job gut machen, 
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Palzki, dürfen Sie sogar mitfahren. Als mein Adjutant 
sozusagen. Na, freuen Sie sich schon?«

Während ich überlegte, mich durch das geschlossene 
Fenster in den Hof zu stürzen, legte mein Chef noch einen 
drauf. »Am Samstag, dem 19. Februar 2022, haben wir 
unseren ersten gemeinsamen Termin.«

»Termin? Gemeinsam?« Ich verstand nur Bahnhof und 
wollte eigentlich auch nicht mehr verstehen.

»Ganz recht, Palzki. Tragen Sie den Termin gleich in 
Ihren Kalender ein. Nicht, dass Sie als Ausrede wieder 
einmal Ihre Schwiegermutter bemühen.«

Ich glotzte ihn mit offenem Mund an, was KPD fehl-
interpretierte.

»Selbstverständlich dürfen Sie die Überstunden anschlie-
ßend abfeiern, Palzki«, antwortete er gönnerhaft. »Ich bin 
schließlich ein guter Chef und will meine Untergebenen 
nicht überfordern.«

Meine Kollegen waren mir keine Hilfe. Von dem Termin 
wussten sie offensichtlich auch nichts. »Wohin?« Mehr als 
diese Einwortfrage brachte ich nach dieser Schocknach-
richt nicht heraus.

»Sie dürfen mit mir zur Molkereistürmung nach Oggers-
heim fahren. Sehen Sie das als eine Ehre an, Palzki. Ich 
rechne damit, dass fast die gesamte Fasnachtsprominenz 
anwesend sein wird. Diese Veranstaltung ist exorbitant 
wichtig für mich.« Er sah mich streng an. »Ich habe an 
diesem Tag keine Erwartungen an Sie, die Ihren Intellekt 
übersteigen könnten. Sie müssen sich einfach im Hinter-
grund halten und am besten mit niemandem reden. Dann 
machen Sie im Regelfall nämlich weniger Fehler.«

Beleidigungen dieser Art war ich von meinem Chef 
gewohnt. »Und warum muss ich überhaupt mit?«
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»Müssen?« KPDs Stimme überschlug sich. »Sie dürfen, 
Palzki, Sie dürfen!« Er holte tief Luft. »Wie sieht das denn 
aus, wenn ich bei der Molkereistürmung ohne einen ein-
zigen Untergebenen auftauche? Oder erwarten Sie etwa, 
dass ich mir mein Wurstbrötchen oder die Weinschorle 
selbst am Ausschank abhole? Sehen Sie, Palzki, das geht 
gar nicht. Und deshalb nehme ich Sie mit.«

Jutta mischte sich ein. »Molkereistürmung? Ist das nicht 
dieses Event, das jährlich bei der Getränkehandlung Bruch 
stattfindet? Das Betriebsgelände gehörte vor ein paar Jahr-
zehnten der Milchzentrale, wenn ich mich recht erinnere.«

KPD nickte. »Sie kennen sich in der Szene wirklich gut 
aus, Frau Wagner. Dafür spendiere ich Ihnen einen zwei-
ten Tag Sonderurlaub.« Er wechselte den Blick in meine 
Richtung. »Sie waren auch schon dort, Palzki. Zweimal 
durften Sie bei diesem Getränkehändler in meinem Auf-
trag ermitteln. Natürlich haben sich die beiden Geschäfts-
führer jedes Mal als unschuldig herausgestellt. Kein Wun-
der, wer seit vielen Jahren solch eine große und bekannte 
Veranstaltung organisiert, der kann per se nicht böse sein.«

Mit Schrecken dachte ich an den Geschäftsführer Jochen 
Bruch, der zwar mit einer großartigen Kombinationsgabe 
ausgestattet war, aber ständig irgendwelche Witze erzählte, 
die nicht immer lustig waren. Ich hatte keine Ahnung, wie 
es seine Frau Doris mit ihm aushielt. Seinen Bruder Hel-
mut hatte ich noch nie gesehen, da er bei den beiden Ver-
brechen, die es auf dem Gelände des Händlers in den ver-
gangenen Jahren gab, stets in Urlaub war.

Während ich intuitiv hochgradig depressiv wurde, stellte 
Gerhard eine weitere Frage: »Sie haben vorhin von zwei 
Bedingungen gesprochen, Herr Diefenbach, die Sie für die 
Verleihung des Ordens erfüllen müssen. Den Fasnachts-
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wagen haben wir geklärt. Hat die zweite Bedingung mit 
der Molkereistürmung zu tun?«

»Ach wo«, antwortete KPD, »die andere Sache ist viel 
leichter zu erfüllen. Daher kann ich das, natürlich nur bis 
zu einem gewissen Reifegrad, an Herrn Palzki delegieren. 
Aus diesem Grund werde ich ihn nicht nur zur Molke-
reistürmung mitnehmen, sondern auch zu weiteren Fas-
nachtsveranstaltungen. Dann bekommt er ein Gefühl dafür, 
wie man so etwas aufsetzt und schreibt.«

»Schreibt?« Wieder brachte ich nur ein Wort heraus.
»Die Büttenrede, meine ich«, sagte KPD, als wäre es das 

Selbstverständlichste auf der Welt. »Ich habe Ihnen doch 
vorhin eine kleine Kostprobe vorgetragen. Um den Golde-
nen Ankerorden zu erhalten, muss ich eine Büttenrede hal-
ten. Das kann doch nicht so schwierig sein. Reimen haben 
Sie bestimmt in der Schule gelernt. Im Notfall können Ihre 
Kollegen Sie unterstützen. Inhaltlich gebe ich Ihnen nach-
her eine Liste mit Wörtern, die Sie zwingend in die Rede 
einbauen müssen und ein paar weitere Vorgaben. In min-
destens jeder vierten Zeile muss zum Beispiel mein Name 
vorkommen. Haben Sie das soweit verstanden, Palzki?«

»Nein.«
KPD rollte mit den Augen. »Dies ist eine dienstliche 

Anweisung. Selbstverständlich werde ich die Büttenrede 
überarbeiten, bevor ich sie vortrage. Ich bin ja nicht ver-
rückt.«

Gerhard, Jutta und Jürgen waren nahe dran, laut her-
auszulachen. Gleichzeitig, aber ohne sich abzusprechen, 
drehten sie sich zur Wand.

KPD registrierte dies nicht, da er voll auf mich fixiert 
war. »Es gibt nur ein klitzekleines Problem. Problem kann 
man das eigentlich nicht nennen.«
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»Ich kann nicht reimen«, unterbrach ich meinen Chef.
KPD überhörte meinen Kommentar. »Dietmar Becker 

will in dieser Saison ebenfalls eine Büttenrede halten. Er 
plant, einen neuen Regionalkrimi zu veröffentlichen, der 
im Fasnachtsmilieu spielt. Das ist grundsätzlich keine 
schlechte Idee, kommt für mich aber zur Unzeit. Wenn 
ich dieses Jahr den Goldenen Ankerorden verliehen 
bekomme, kann ich keine Parallelpresse gebrauchen, die 
mit einem Krimi von meiner Verleihung ablenkt. Das irri-
tiert die Bürger nur unnötig. Außerdem ist der Platz für 
die Fasnachtsberichterstattung in der Zeitung und ande-
ren wichtigen Medien streng limitiert. Ich hoffe, dass DIE 
RHEINPFALZ eine Sonderbeilage für die Gesamtauflage 
anlässlich der Verleihung des Ordens an mich druckt.«

Dietmar Becker, nun war der Supergau komplett. Der 
ewige Student der Archäologie schrieb nicht nur als freier 
Journalist für Tageszeitungen, um seinen Lebensunterhalt 
zu sichern, sondern auch Regionalkrimis, die meist bei uns 
in der Kurpfalz spielten. Seit mittlerweile 14 Jahren hatte 
er eine weit über die regionalen Grenzen hinaus bekannte 
Krimireihe etabliert, die meiner Meinung nach so abstrus 
und unglaubwürdig geschrieben war, dass ich schon län-
ger vermutete, dass Becker den größten Teil der Auflagen 
selbst aufkaufte, um sein Ego zu stärken. Erschwerend 
kam hinzu, dass er seinen ermittelnden Hauptkommis-
sar in »Reiner Palzki« umbenannt hatte, als ich ihm vor 
ein paar Jahren zufällig das Leben rettete. Seitdem dach-
ten alle meine Verwandten, Freunde und Kollegen, ich 
wäre tatsächlich solch ein hilfloser und ständig in Fettnäpf-
chen tretender Mensch, wie Dietmar Becker ihn fälschli-
cherweise in seinen Romanen beschrieb. Irgendwann war 
es ihm gelungen, sich mit KPD zu verbünden. Seitdem 
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schrieb er Krimis über tatsächliche Ermittlungsfälle, da 
er von meinem Chef ständig inoffiziell und selbstredend 
illegal mit Insiderwissen gefüttert wurde. Als Gegenleis-
tung musste Becker KPD in seinen Krimis stets wohlwol-
lend darstellen und ihm die Überführungen der diversen 
Gauner zugestehen.

»Hören Sie mir überhaupt noch zu?«
KPD weckte mich aus meinem Tagalbtraum.
»Zum ersten Mal seit vielen Jahren wird ein Kriminal-

roman von Herrn Becker nicht von mir autorisiert sein«, 
sprach er verärgert weiter. »Zurzeit verhandle ich mit dem 
Verlag, dass sämtliche Ausgaben dieses Romans einen Auf-
kleber mit dem Hinweis ›Nichtautorisierte Ausgabe‹ erhal-
ten.«

KPD kam einen Schritt auf mich zu, was aufgrund sei-
nes Parfüms sehr unangenehm wurde. Wenn ich jetzt nie-
sen müsste, war alles zu spät. Die Orden befanden sich 
keine 20 Zentimeter von meiner Nase entfernt. »Sie müs-
sen aufpassen, Palzki.«

»Das mache ich immer.«
»Wegen Herrn Becker, meine ich. Der wird bestimmt 

versuchen, Sie auszuhorchen und Teile Ihrer, äh, meiner 
Büttenrede zu übernehmen. Das dürfen Sie auf keinen Fall 
zulassen, haben Sie verstanden? Sie müssen die Rede unter 
strengster Geheimhaltung entwickeln. Nur Ihre Kollegen 
in diesem Raum dürfen Ihnen helfen. Ist das soweit klar?«

»Ich bin Polizist, was soll der Mist?«
KPD schaute mich perplex an.
Meine Kollegen lachten. »Herr Palzki hat seinen ersten 

Reimversuch gemacht.«
KPD lächelte gequält. Dann ging er in Richtung Tür. 

»Ich verlasse mich auf Sie alle. Unterstützen Sie Herrn 
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Palzki, wenn es nicht anders geht.« Im Türrahmen hielt 
er inne und drehte sich nochmal um. »Wegen Ihres Büros, 
Herr Palzki: Darauf müssen Sie leider noch eine Weile 
verzichten.«

»Ich weiß, wegen des Wasserschadens.«
»Wasserschaden?«, fragte KPD. »Ach so, ja, natürlich, 

wegen des Wasserschadens.« Ein kurzes Lächeln zog über 
sein Gesicht. »Sobald Ihr Büro wieder nutzbar ist, gebe ich 
Ihnen Bescheid.« Sekunden später war er verschwunden.

»Das ist der Knaller«, rief Gerhard. »Reiner darf für 
unseren Chef eine Büttenrede schreiben.«

»Sag mir lieber, was in meinem Büro los ist«, fuhr ich 
ihn an. Sofort herrschte Stille.

»Was soll denn sein?«, sagte Jutta in zuckersüßem Ton. 
»Ein Wasserschaden, das kann doch immer mal passieren. 
Soviel ich weiß, liegen in deinem Büro keine wichtigen 
Unterlagen von dir.«

»Verkauf mich nicht für dumm«, herrschte ich Jutta an. 
»Den Wasserschaden gibt es nur in eurer Fantasie.«

Meine Kollegen drucksten eine Weile herum, bevor sie 
mit der Wahrheit herausrückten. Zumindest mit dem ihnen 
bekannten Teil der Wahrheit. »KPD war im November 
auf der Suche nach einem kleinen Büro. Nicht für sich, 
sondern für jemand anders. Es sollte möglichst abgele-
gen sein, wo wenig Personenverkehr herrscht«, erklärte 
Gerhard. »Dein Kabuff im Keller erfüllte alle Vorausset-
zungen. Du nutzt es sowieso nur sporadisch bis gar nicht. 
KPD hat es sofort konfisziert.«

»Und für wen?«, fragte ich. Mir war in den vergange-
nen Wochen kein neues Personal aufgefallen. »Haben wir 
einen Geheimagenten an Bord?«

Die drei zuckten mit den Schultern. »Mehr wissen wir 
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leider auch nicht. KPD meinte, dass der Nutzer des Büros 
nur ab und zu und eventuell auch außerhalb der Dienst-
zeiten arbeiten würde, und wir uns keine Gedanken zu 
machen bräuchten. In etwa einem halben Jahr wäre das 
Büro wieder frei.«

»Und das soll ich euch glauben? Ihr habt doch bestimmt 
Nachforschungen angestellt?« Ich blickte zu unserem 
Experten für Recherchen. Jürgen wurde sofort sichtlich 
nervös. »Ich weiß nicht, was Doktor Metzger da unten 
schafft, Reiner«, stammelte er. Jutta und Gerhard bestraf-
ten ihn mit bösen Blicken.

Nach Dietmar Becker war dies innerhalb weniger Minu-
ten bereits der zweite Name von Personen, die ich weder 
in dieser Dienststelle noch irgendwo anders auf der gan-
zen Welt sehen wollte. »Doktor Metzger?« Ich war auf 
alles gefasst gewesen, nur auf das nicht. »Was hat der Not-
Notarzt in unserer Dienststelle vor?«

»Wir wissen es nicht«, antwortete Jutta abwehrend. An 
ihrer Stimmlage erahnte ich, dass sie log. Dies kam nur sehr 
selten vor, daher wurde ich noch hellhöriger.

»Wir haben nur zweimal sein OP-Mobil im Hof par-
ken sehen«, versuchte Gerhard, eine Erklärung zu geben.

Mir war klar, dass ich dieser seltsamen Geschichte nach-
gehen musste. Die Büttenrede für KPD war für mich 
absolut irrelevant. Auf den ersten Blick konnte ich kei-
nen Zusammenhang zwischen Doktor Metzger und der 
Ordensverleihung an KPD sehen. Trotzdem musste ich 
herausfinden, was für ein Spielchen KPD trieb. Falls es 
nicht legal war, würde ich alles unternehmen, um mei-
nem Chef ein Bein zu stellen. Ich sah eine Chance, mei-
nen ungeliebten Chef loszuwerden. Ich hatte endlich mal 
wieder eine Aufgabe und ein lohnendes Ziel.


