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1 FEHLTRITT

Es hätte so ein schöner Tag werden können.
Die Automatiktür glitt zur Seite, und sofort brach die 

Hölle über mich herein. Eine ungeduldige Menschen-
menge drängte mich rücksichtslos ins Freie. Statt der 
Hitze des Fegefeuers erwartete mich ein böiger Wind, 
der meine Sinne zusätzlich verwirrte. Eine krächzende 
Stimme, unverständlich und kaum als menschlich zu 
erkennen, dröhnte aus einer undefinierbaren Richtung 
aus mehreren Lautsprechern. Die Geräuschkulisse, die 
sich mit dem Öffnen der Tür schlagartig entfaltete, war 
eine Bedrohung für Leib und Seele. Musik, und zwar meh-
rere Lieder gleichzeitig, in verschiedenen Stilrichtungen 
und ungleicher Lautstärke, ließ mein Trommelfell flattern. 
Aber nicht nur die Musik, auch das Stimmengewirr in 
meiner unmittelbaren Umgebung, das auf- und abschwel-
lende Geschrei in einiger Entfernung und der immense 
Verkehrslärm waren kaum zu ertragen.

Zusammen mit der Menge wurde ich zu einem Trep-
penabgang gedrängt, der in einen Tunnel führte. Das 
Lärmkonglomerat flachte etwas ab, aber der nun entste-
hende Hall änderte an meinem Unbehagen nichts. Ich 
wagte einen hoffnungsvollen Blick nach vorne, und tat-
sächlich: Ich sah Licht am Ende des Tunnels. Es ging ein 
paar Stufen nach oben, und plötzlich wusste ich, was mich 
erwartete.
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Mit flehendem Blick sah ich meine Frau Stefanie an, 
die tief durchatmete und dann mit rollenden Augen sagte: 
»Jetzt weißt du, warum ich darauf bestanden habe, dass 
wir mit der S-Bahn nach Neustadt fahren und nicht mit 
dem Auto.«

Mein Unterkiefer klappte ein paarmal auf und zu, bis 
ich einigermaßen verständlich sprechen konnte. »Was soll 
das? Ich wollte … wir wollten doch …«

Vor einer guten Stunde saß ich noch gut gelaunt zu 
Hause auf der Terrasse, las Zeitung und genoss meinen 
Urlaub. Die Temperatur war für den Beginn des vierten 
Quartals durchaus akzeptabel und das mörderische Rasen-
mähen für dieses Jahr überstanden. Besonders genoss ich, 
dass unsere Kinder bei meiner Schwiegermutter in Frank-
furt waren. Ein Hilferuf der hessischen Kollegen blieb 
bisher aus, den Rest des Chaos, das die Kinder unwei-
gerlich anrichteten, würde die Haftpflichtversicherung 
übernehmen. Selbst an die Kriminalinspektion Schiffer-
stadt und vor allem an meinen Vorgesetzten KPD, wie wir 
den Dienststellenleiter Klaus P. Diefenbach wegen seiner 
Initialen nannten, dachte ich nur noch selten.

Ich genoss die Ruhe und die Zeit mit meiner Frau. Nur 
diese Einladung störte meine Euphorie seit Tagen wie ein 
Damoklesschwert. Natürlich freute ich mich über die gut 
gemeinte und persönliche Einladung, zumal Stefanie mit 
von der Partie sein durfte. Sie beklagte sich ohnehin stän-
dig, dass ich viel zu selten etwas mit ihr unternehme. Den-
noch würde mich dieser Abend unweigerlich wieder mit 
meinem Beruf konfrontieren.

»Genau«, sagte meine Frau jetzt und fügte hinzu: 
»Treffpunkt vor dem Saalbau. Wie hätten wir in der Nähe 
einen Parkplatz finden sollen? Natürlich hätten wir vom 
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Parkplatz Festwiese an der Wiesenstraße bis hierher laufen 
können.« Sie starrte mir unverhohlen auf die Taille. »Aber 
das wollte ich dir in deinem Zustand nicht zumuten.«

»In welchem Zustand? Findest du nicht, dass du wie-
der einmal maßlos übertreibst?«

Stefanie seufzte. »Maßlos, das ist das richtige Wort. 
Aber egal, du siehst ja, was hier los ist.«

»Ausnahmezustand«, bestätigte ich. »Ich hatte gar nicht 
daran gedacht, dass jedes Jahr von Ende September bis 
Anfang Oktober auf dem Bahnhofsvorplatz das Deutsche 
Weinlesefest gefeiert wird. Was für ein Wahnsinn! Gefühlt 
sind die halbe Bevölkerung der Pfalz sowie Weinfreunde 
aus aller Welt auf dem kleinen Platz. Sogar ein Riesenrad 
ist aufgebaut.«

»So klein ist der Platz gar nicht«, widersprach sie. 
»Aber der Lärm ist schon heftig. Lass uns zum Treff-
punkt gehen.«

Wir ließen das Pfälzer Winzerdorf mit den Haisel-
scher, wie die temporär aufgebauten hölzernen Wein-
stuben in Fachwerkoptik genannt wurden, rechts liegen 
und schlängelten uns durch Heerscharen von Besuchern 
jedes Alters, die auf den Wegen zwischen den Dutzen-
den Wein-, Getränke- und Essensständen standen und 
das Leben genossen. Hinter der Planung des Weinlese-
festes, das mit dem größten Winzerfestumzug Deutsch-
lands den Höhepunkt der pfälzischen Weinfestsaison bil-
dete, musste eine logistische Meisterleistung stecken. Nur 
so war es möglich, die riesige Anzahl von Verkaufsstän-
den und Fahrgeschäften bis hin zum Riesenrad auf dem 
Bahnhofsvorplatz aufzubauen.

Wir wurden bereits erwartet. Winkend stand er auf dem 
Plateau der Eingangsempore des Saalbaus. »Pünktlich wie 
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die S-Bahn«, begrüßte er uns, als wir die wenigen Stufen 
hinaufstiegen.

»Ausnahmsweise«, erwiderte ich, denn mit öffentli-
chen Verkehrsmitteln hatte ich schon andere Erfahrun-
gen gemacht.

»Schön, Sie wiederzusehen«, begrüßte er meine Frau 
mit Handschlag. »Sie natürlich auch«, fügte er in meine 
Richtung hinzu.

Michael Landgraf war Theologe und leitete unter ande-
rem das Bibelmuseum in Neustadt. In einem der spektaku-
lärsten Ermittlungsfälle meiner beruflichen Laufbahn jag-
ten wir vor ein paar Monaten gemeinsam unter ständiger 
Lebensgefahr durch zahlreiche historische Gebäude der 
hiesigen Altstadt, stets verfolgt von zwielichtigen Gano-
ven. Der Grund war für mich zunächst banal: eine gestoh-
lene jahrhundertealte Bibel. Dass sie uns zu einem der 
größten und wertvollsten Reliquienschätze Süddeutsch-
lands führen würde, wurde mir erst im Laufe der Ermitt-
lungen klar. Die Stiftskirche am zentralen Marktplatz 
spielte dabei eine wichtige Rolle.

»Alles klar mit dem Kopf? Sind Ihre Bibeln noch alle 
da?«, begrüßte ich ihn in humorvoller Anspielung auf den 
Bibeldiebstahl, bei dem er von einem Unbekannten mit 
einem Schwert niedergeschlagen worden war.

»Klar, ich zähle sie täglich nach«, gab Landgraf schmun-
zelnd und schlagfertig zurück. »Und meinem Kopf geht 
es gut.«

»Sind Sie allein?«, fragte Stefanie enttäuscht. »Ich 
dachte …«

Der Theologe unterbrach sie lächelnd. »Meine Frau 
Barbara wartet in der Kunigunde auf uns. Sie hatte einen 
auswärtigen Termin und ist direkt dorthin gefahren.«
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Die Kunigunde war ein Restaurant in der gleichnami-
gen Straße in der Altstadt, in das uns Landgraf eingela-
den hatte, um sich für die Wiederbeschaffung seiner Bibel 
zu bedanken.

»Ich bin mit dem E-Bike vom Bibelhaus den Berg hin-
untergerollt«, erklärte er. »Mit elektrischer Unterstützung 
ist der Rückweg nicht so anstrengend.«

Da Stefanie eine wichtige Information fehlte, klärte 
ich sie auf: »Die Landgrafs wohnen im Obergeschoss des 
Bibelhauses, auf der anderen Seite des Bahnhofs, ein paar 
100 Meter den Berg hinauf.«

»Ich habe mein Fahrrad hinter dem Saalbau abgestellt. 
Ich nehme es gleich mit, es ist nur ein kurzer Weg zum 
Restaurant.« Landgraf blickte in Richtung Festgelände. 
»Am besten gehen wir um den Saalbau herum, da ist nicht 
so viel los. Ich kenne einen schmalen Durchgang für Fuß-
gänger, und der ist wenig frequentiert.«

»Eine Baustelle hier während des Weinlesefestes?«, 
fragte ich erstaunt. »Koordinations- und Absprache-
probleme scheint es in allen Verwaltungen der Welt zu 
geben.«

Landgraf winkte amüsiert ab. »Die Baugrube sollte 
längst geschlossen sein. Aber es wurden alte Fundament-
reste gefunden, die erst noch erforscht werden müssen.«

»Hoffentlich finden sich darin keine Leichen. Oder ein 
alter Schatz«, fügte ich erheitert hinzu.

»Dort stehen nur alte Kellermauern ohne historischen 
Wert. Vor dem Bau des Bahnhofs und des Saalbaus gab 
es verschiedene Vorgängerbauten. Die Fundamentreste 
müssen weg, um Platz für das neue Glasfaserkabel zu 
schaffen. Neustadt ist jetzt auch auf dem Weg ins nächste 
Jahrtausend.«
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Fast wäre ich der Versuchung erlegen, ihn zu fragen, 
welches Jahrtausend er denn meine.

Der etwa 30 Meter lange Graben, der an den Enden bis 
an die Außenmauern der angrenzenden Gebäude reichte, 
war rundum mit hohen Gittern gesichert. Nur in der Mitte 
gab es einen knapp zwei Meter breiten Durchgang mit 
einer Art Bohlenbrücke. Diese Brücke war ebenfalls mit 
Absperrgittern umgeben, sodass man auch mit höherem 
Alkoholpegel sicher auf die andere Seite gelangen konnte. 
Leider wurde dieser Durchgang von einer Gruppe Her-
anwachsender blockiert, die sich genau diese Engstelle 
für ihre spätpubertären Ränkespiele ausgesucht hatten.

»Da will ich nicht durch«, sagte Stefanie. »Wenn ich 
mir vorstelle, dass unsere Kinder auch in dieses schreck-
liche Alter kommen.«

Michael Landgraf gab sich lösungsorientiert. »Dann 
gehen wir einfach einmal um den Saalbau herum. Alle 
Wege führen zu meinem Fahrrad.«

»Warum so umständlich«, entgegnete ich und zeigte auf 
eine Verbreiterung der Baustelle direkt vor der Außen-
wand des Saalbaus. Neben der Baugrube lagen Material-
stapel, daneben standen eine mobile Toilette und ein Bau-
container. Die Grube war teilweise mit mächtigen Planen 
abgedeckt, vermutlich um Maschinen und größere Werk-
zeuge, die nach Feierabend nicht einfach weggeräumt wer-
den konnten, vor Regen zu schützen. Über dem abge-
deckten Teil der Grube lagen zwei Bohlen. »Wir huschen 
schnell über die Bretter, das merkt keiner und ist völlig 
ungefährlich.«

»Reiner, lass das!«, rief meine Frau, aber ich hatte schon 
eine der Absperrungen zur Seite geschoben. Das war leicht, 
denn diese Stelle war wohl der Zugang für die Bauarbeiter.
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»Ach komm, was soll schon passieren«, forderte ich sie 
auf. »Als wir jung waren, da …«

Weiter kam ich nicht. Kaum hatte ich den ersten Fuß auf 
das Brett gesetzt, stolperte ich. Das Holz lag wohl nicht 
ganz eben über der Grube, sodass es heftig schwankte. 
Reflexartig knickte ich nach vorne und konnte mit dem 
anderen Fuß gerade noch das zweite Brett erreichen. Ich 
merkte sofort, dass es feucht war. Meine Beine zog es zur 
Seite und ich fiel rücklings auf die Bretter. Durch die noch 
vorhandene Bewegungsenergie meines Körpers rutschte 
ich über die Brettkante, ohne etwas dagegen tun zu kön-
nen. Der Sturz auf die Plane, die die Grube abdeckte, war 
nur eine Zwischenstation. Die Plane gab nach, und ich fiel 
zweieinhalb Meter in die Tiefe. Der Aufprall war unerwar-
tet weich, aber die gesamte Plastikplane rutschte nun eben-
falls in die Grube und nahm mir Sicht und Orientierung. 
Ohne etwas sehen zu können, versuchte ich, mich von 
der starren und endlos erscheinenden Plane zu befreien. 
Meine Befreiungsversuche waren alles andere als ein-
fach, da ich zusätzlich durch die Seitenwände der Grube 
in meiner Bewegungsfreiheit eingeschränkt war. Nach 
mehreren vergeblichen Versuchen, bei denen ich mich 
immer tiefer in das Planengewirr verstrickte, gelang es mir, 
einen Ausgang zu finden. Mein erster Blick fiel direkt auf 
ein Gesicht. Es war das Gesicht eines Toten. Nach einer 
Schrecksekunde bemerkte ich, dass ich auf dem Ober-
körper des Toten saß. Offensichtlich hatte der Leichnam 
meinen Sturz abgefedert. Oder hatte die Person vor mei-
nem Sturz noch gelebt?


