1 FEHLTRITT

Es hitte so ein schoner Tag werden konnen.

Die Automatiktiir glitt zur Seite, und sofort brach die
Holle tiber mich herein. Eine ungeduldige Menschen-
menge dringte mich riicksichtslos ins Freie. Statt der
Hitze des Fegefeuers erwartete mich ein boiger Wind,
der meine Sinne zusitzlich verwirrte. Eine krichzende
Stimme, unverstindlich und kaum als menschlich zu
erkennen, drohnte aus einer undefinierbaren Richtung
aus mehreren Lautsprechern. Die Gerduschkulisse, die
sich mit dem Offnen der Tiir schlagartig entfaltete, war
eine Bedrohung fiir Leib und Seele. Musik, und zwar meh-
rere Lieder gleichzeitig, in verschiedenen Stilrichtungen
und ungleicher Lautstirke, lieffl mein Trommelfell flattern.
Aber nicht nur die Musik, auch das Stimmengewirr in
meiner unmittelbaren Umgebung, das auf- und abschwel-
lende Geschrei in einiger Entfernung und der immense
Verkehrslirm waren kaum zu ertragen.

Zusammen mit der Menge wurde ich zu einem Trep-
penabgang gedringt, der in einen Tunnel fiithrte. Das
Lirmkonglomerat flachte etwas ab, aber der nun entste-
hende Hall dnderte an meinem Unbehagen nichts. Ich
wagte einen hoffnungsvollen Blick nach vorne, und tat-
sachlich: Ich sah Licht am Ende des Tunnels. Es ging ein
paar Stufen nach oben, und plétzlich wusste ich, was mich
erwartete.
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Mit flehendem Blick sah ich meine Frau Stefanie an,
die tief durchatmete und dann mit rollenden Augen sagte:
»Jetzt weifft du, warum ich darauf bestanden habe, dass
wir mit der S-Bahn nach Neustadt fahren und nicht mit
dem Auto.«

Mein Unterkiefer klappte ein paarmal auf und zu, bis
ich einigermaflen verstindlich sprechen konnte. » Was soll
das? Ich wollte ... wir wollten doch ...«

Vor einer guten Stunde saf§ ich noch gut gelaunt zu
Hause auf der Terrasse, las Zeitung und genoss meinen
Urlaub. Die Temperatur war fiir den Beginn des vierten
Quartals durchaus akzeptabel und das mérderische Rasen-
mihen fir dieses Jahr tiberstanden. Besonders genoss ich,
dass unsere Kinder bei meiner Schwiegermutter in Frank-
furt waren. Ein Hilferuf der hessischen Kollegen blieb
bisher aus, den Rest des Chaos, das die Kinder unwei-
gerlich anrichteten, wiirde die Haftpflichtversicherung
tibernehmen. Selbst an die Kriminalinspektion Schiffer-
stadt und vor allem an meinen Vorgesetzten KPD, wie wir
den Dienststellenleiter Klaus P. Diefenbach wegen seiner
Initialen nannten, dachte ich nur noch selten.

Ich genoss die Ruhe und die Zeit mit meiner Frau. Nur
diese Einladung storte meine Euphorie seit Tagen wie ein
Damoklesschwert. Natiirlich freute ich mich tiber die gut
gemeinte und personliche Einladung, zumal Stefanie mit
von der Partie sein durfte. Sie beklagte sich ohnehin stin-
dig, dass ich viel zu selten etwas mit ihr unternehme. Den-
noch wiirde mich dieser Abend unweigerlich wieder mit
meinem Beruf konfrontieren.

»Genaux, sagte meine Frau jetzt und fligte hinzu:
»Treffpunkt vor dem Saalbau. Wie hitten wir in der Nihe
einen Parkplatz finden sollen? Natiirlich hitten wir vom
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Parkplatz Festwiese an der Wiesenstrafie bis hierher laufen
konnen.« Sie starrte mir unverhohlen auf die Taille. » Aber
das wollte ich dir in deinem Zustand nicht zumuten.«

»In welchem Zustand? Findest du nicht, dass du wie-
der einmal maf3los tibertreibst?«

Stefanie seufzte. »Maflos, das ist das richtige Wort.
Aber egal, du sichst ja, was hier los ist.«

» Ausnahmezustand«, bestitigte ich. »Ich hatte gar nicht
daran gedacht, dass jedes Jahr von Ende September bis
Anfang Oktober auf dem Bahnhofsvorplatz das Deutsche
Weinlesefest gefeiert wird. Was fiir ein Wahnsinn! Gefiihlt
sind die halbe Bevolkerung der Pfalz sowie Weinfreunde
aus aller Welt auf dem kleinen Platz. Sogar ein Riesenrad
ist aufgebaut.«

»So klein ist der Platz gar nicht«, widersprach sie.
»Aber der Lirm ist schon heftig. Lass uns zum Treff-
punkt gehen.«

Wir lieffen das Pfalzer Winzerdorf mit den Haisel-
scher, wie die temporir aufgebauten holzernen Wein-
stuben in Fachwerkoptik genannt wurden, rechts liegen
und schlingelten uns durch Heerscharen von Besuchern
jedes Alters, die auf den Wegen zwischen den Dutzen-
den Wein-, Getranke- und Essensstinden standen und
das Leben genossen. Hinter der Planung des Weinlese-
festes, das mit dem grofiten Winzerfestumzug Deutsch-
lands den Hohepunkt der pfilzischen Weinfestsaison bil-
dete, musste eine logistische Meisterleistung stecken. Nur
so war es moglich, die riesige Anzahl von Verkaufsstin-
den und Fahrgeschiften bis hin zum Riesenrad auf dem
Bahnhofsvorplatz aufzubauen.

Wir wurden bereits erwartet. Winkend stand er auf dem
Plateau der Eingangsempore des Saalbaus. »Piinktlich wie
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die S-Bahn«, begriifite er uns, als wir die wenigen Stufen
hinaufstiegen.

»Ausnahmsweise«, erwiderte ich, denn mit offentli-
chen Verkehrsmitteln hatte ich schon andere Erfahrun-
gen gemacht.

»Schon, Sie wiederzusehen, begriifite er meine Frau
mit Handschlag. »Sie natiirlich auch, figte er in meine
Richtung hinzu.

Michael Landgraf war Theologe und leitete unter ande-
rem das Bibelmuseum in Neustadt. In einem der spektaku-
lirsten Ermittlungsfille meiner beruflichen Laufbahn jag-
ten wir vor ein paar Monaten gemeinsam unter standiger
Lebensgefahr durch zahlreiche historische Gebiude der
hiesigen Altstadyt, stets verfolgt von zwielichtigen Gano-
ven. Der Grund war fiir mich zunichst banal: eine gestoh-
lene jahrhundertealte Bibel. Dass sie uns zu einem der
groflten und wertvollsten Reliquienschitze Siiddeutsch-
lands fithren wiirde, wurde mir erst im Laufe der Ermitt-
lungen klar. Die Stiftskirche am zentralen Marktplatz
spielte dabei eine wichtige Rolle.

»Alles klar mit dem Kopf? Sind Ihre Bibeln noch alle
da?«, begriifite ich ihn in humorvoller Anspielung auf den
Bibeldiebstahl, bet dem er von einem Unbekannten mit
einem Schwert niedergeschlagen worden war.

»Klar, ich zahle sie tiglich nach«, gab Landgraf schmun-
zelnd und schlagfertig zuriick. »Und meinem Kopf geht
es gut.«

»Sind Sie allein?«, fragte Stefanie enttiuscht. »Ich
dachte ...«

Der Theologe unterbrach sie lichelnd. »Meine Frau
Barbara wartet in der Kunigunde auf uns. Sie hatte einen
auswirtigen Termin und ist direkt dorthin gefahren.«
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Die Kunigunde war ein Restaurant in der gleichnami-
gen Strafle in der Altstadt, in das uns Landgraf eingela-
den hatte, um sich fir die Wiederbeschaffung seiner Bibel
zu bedanken.

»Ich bin mit dem E-Bike vom Bibelhaus den Berg hin-
untergerollt«, erklirte er. »Mit elektrischer Unterstiitzung
ist der Riickweg nicht so anstrengend.«

Da Stefanie eine wichtige Information fehlte, klirte
ich sie auf: »Die Landgrafs wohnen im Obergeschoss des
Bibelhauses, auf der anderen Seite des Bahnhofs, ein paar
100 Meter den Berg hinauf.«

»Ich habe mein Fahrrad hinter dem Saalbau abgestellt.
Ich nehme es gleich mit, es ist nur ein kurzer Weg zum
Restaurant.« Landgraf blickte in Richtung Festgelidnde.
»Am besten gehen wir um den Saalbau herum, da ist nicht
soviel los. Ich kenne einen schmalen Durchgang fir Fuf$-
ginger, und der ist wenig frequentiert.«

»Eine Baustelle hier wihrend des Weinlesefestes?«,
fragte ich erstaunt. »Koordinations- und Absprache-
probleme scheint es in allen Verwaltungen der Welt zu
geben.«

Landgraf winkte amtsiert ab. »Die Baugrube sollte
langst geschlossen sein. Aber es wurden alte Fundament-
reste gefunden, die erst noch erforscht werden miissen.«

»Hoffentlich finden sich darin keine Leichen. Oder ein
alter Schatz«, fiigte ich erheitert hinzu.

»Dort stehen nur alte Kellermauern ohne historischen
Wert. Vor dem Bau des Bahnhofs und des Saalbaus gab
es verschiedene Vorgingerbauten. Die Fundamentreste
miissen weg, um Platz fiir das neue Glasfaserkabel zu
schaffen. Neustadt ist jetzt auch auf dem Weg ins nichste
Jahrtausend.«
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Fast wire ich der Versuchung erlegen, ihn zu fragen,
welches Jahrtausend er denn meine.

Der etwa 30 Meter lange Graben, der an den Enden bis
an die Aulenmauern der angrenzenden Gebaude reichte,
war rundum mit hohen Gittern gesichert. Nur in der Mitte
gab es einen knapp zwei Meter breiten Durchgang mit
einer Art Bohlenbriicke. Diese Briicke war ebenfalls mit
Absperrgittern umgeben, sodass man auch mit hoherem
Alkoholpegel sicher auf die andere Seite gelangen konnte.
Leider wurde dieser Durchgang von einer Gruppe Her-
anwachsender blockiert, die sich genau diese Engstelle
tir ihre spatpubertiren Rinkespiele ausgesucht hatten.

»Da will ich nicht durch«, sagte Stefanie. »Wenn ich
mir vorstelle, dass unsere Kinder auch in dieses schreck-
liche Alter kommen.«

Michael Landgraf gab sich losungsorientiert. »Dann
gehen wir einfach einmal um den Saalbau herum. Alle
Wege fiihren zu meinem Fahrrad.«

»Warum so umstindlich«, entgegnete ich und zeigte auf
eine Verbreiterung der Baustelle direkt vor der Auflen-
wand des Saalbaus. Neben der Baugrube lagen Material-
stapel, daneben standen eine mobile Toilette und ein Bau-
container. Die Grube war teilweise mit michtigen Planen
abgedeckt, vermutlich um Maschinen und groflere Werk-
zeuge, die nach Feierabend nicht einfach weggeraumt wer-
den konnten, vor Regen zu schiitzen. Uber dem abge-
deckten Teil der Grube lagen zwei Bohlen. »Wir huschen
schnell Uber die Bretter, das merkt keiner und ist véllig
ungefihrlich.«

»Reiner, lass das!«, rief meine Frau, aber ich hatte schon
eine der Absperrungen zur Seite geschoben. Das war leicht,
denn diese Stelle war wohl der Zugang fiir die Bauarbeiter.
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»Ach komm, was soll schon passierenx, forderte ich sie
auf. »Als wir jung waren, da ...«

Weiter kam ich nicht. Kaum hatte ich den ersten Fuf§ auf
das Brett gesetzt, stolperte ich. Das Holz lag wohl nicht
ganz eben tber der Grube, sodass es heftig schwankte.
Reflexartig knickte ich nach vorne und konnte mit dem
anderen Fuf gerade noch das zweite Brett erreichen. Ich
merkte sofort, dass es feucht war. Meine Beine zog es zur
Seite und ich fiel riicklings auf die Bretter. Durch die noch
vorhandene Bewegungsenergie meines Korpers rutschte
ich iiber die Brettkante, ohne etwas dagegen tun zu kon-
nen. Der Sturz auf die Plane, die die Grube abdeckte, war
nur eine Zwischenstation. Die Plane gab nach, und ich fiel
zweieinhalb Meter in die Tiefe. Der Aufprall war unerwar-
tet weich, aber die gesamte Plastikplane rutschte nun eben-
falls in die Grube und nahm mir Sicht und Orientierung.
Ohne etwas sehen zu konnen, versuchte ich, mich von
der starren und endlos erscheinenden Plane zu befreien.
Meine Befreiungsversuche waren alles andere als ein-
fach, da ich zusitzlich durch die Seitenwinde der Grube
in meiner Bewegungsfreiheit eingeschrinkt war. Nach
mehreren vergeblichen Versuchen, bei denen ich mich
immer tiefer in das Planengewirr verstrickte, gelang es mir,
einen Ausgang zu finden. Mein erster Blick fiel direkt auf
ein Gesicht. Es war das Gesicht eines Toten. Nach einer
Schrecksekunde bemerkte ich, dass ich auf dem Ober-
korper des Toten safl. Offensichtlich hatte der Leichnam
meinen Sturz abgefedert. Oder hatte die Person vor mei-
nem Sturz noch gelebt?
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